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E foi assim Glauco,
que o mito se salvou;

e pode te salvar se lhe deres 
crédito
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Existem histórias que nos transformam quando lemos, 
ouvimos, contamos e recontamos. Há  uma espécie de poder 
nas entrelinhas das narrativas, como diz a escritora e psicóloga 
Clarissa Pinkola Estés: “As histórias são bálsamos medicinais. 
Elas têm uma força! Não exigem que se faça nada, que se aja 
de algum modo — basta que prestemos atenção.” Há mais de 
vinte anos o programa Círculos de Leitura conta e reconta 
histórias nas escolas públicas do Brasil. Neste módulo de 
leitura, reunimos histórias curtas, contos, lendas, narrativas 
que não se estendem em tamanho, mas continuam crescendo 
dentro e fora de nós.

Essa reunião de contos é uma homenagem à arte milenar 
de contar e ouvir histórias. “O Banquete” de Platão começa 
com uma contação de história. Assim como vários contos de 
Machado de Assis, que tem início com a voz de um narrador 
que nos convoca como ouvintes, nos chama para entrar na 
narrativa e pede para prestar atenção naquela história que vai 
contar, uma história que ele viveu, mas não entende muito bem 
e por isso precisa contar. É como se o narrador dissesse: me 
ajuda a entender o que eu vivi e não entendi. O “Grande Sertão 
Veredas” de Guimarães Rosa é outro exemplo de uma obra em 
que o narrador conta sua história para uma pessoa que está 
disposta a ouvir. Esses diferentes exemplos confirmam que  
é possível elaborar o vivido por meio da contação de histórias.

Apresentamos aqui um texto do escritor argentino Julio 

Apresentação
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Cortázar que revela a potência dos contos, para ele “um bom 
tema atrai todo um sistema de relações conexas, coagula no 
autor, e mais tarde no leitor, uma imensa quantidade de no-
ções, entrevisões, sentimentos e até ideias que lhe flutuavam 
virtualmente na memória ou na sensibilidade; um bom tema 
é como um sol, um astro em torno do qual gira um sistema 
planetário de que muitas vezes não se tinha consciência até que 
o contista, astrônomo de palavras, nos revela sua existência.”

Ele diz que cada pessoa tem um conto favorito, um tema 
que pode chamar de seu e, no grupo, nos fortalecemos ao re-
conhecer que o tema do outro é também o nosso tema.

Partindo desta imagem proposta por Cortázar, costura-
mos as histórias deste livro entrelaçando ideias, combinando  
e ampliando temáticas que sempre se repetem.

Certa vez, uma aluna que estava participando de uma for-
mação na Casinha do Círculos de Leitura se surpreendeu ao 
ver como escritores de épocas e lugares diferentes escreviam 
sobre os mesmos temas, como se todas aquelas obras pudes-
sem ter sido escritas por um mesmo escritor. Seria isso uma 
casualidade? Lendo Cortázar e rememorando Thomas Mann, 
temos a certeza de que essas histórias, as que escolhemos e as 
que nos escolheram, foram de alguma forma escritas não só 
pelos autores e autoras, mas também pelo espírito da narrativa.

Neste módulo de leitura você vai encontrar contos com 
reflexões e textos complementares na parte um e contos sem 
acompanhamento de roteiro na parte dois. Na parte um,  
a ideia das reflexões é abrir um caminho de possibilidades. 
Elas se ampliam à medida que as pessoas conversam, surgindo 
novas ideias e conectando novos temas. O grupo pode sempre 
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ir além das reflexões propostas, elas são apenas possibilidades 
interpretativas, janelas que abrem para paisagens ainda mais 
vastas. 

Às vezes acontece um fenômeno curioso no grupo: o texto 
é lido com envolvimento e intensidade, os participantes co-
meçam a conversar e a criar relações, desdobrando os temas 
encontrados na leitura e de repente chega o momento da 
rodada final e as reflexões propostas no módulo não foram 
lidas. Sendo assim, os textos da parte 2 deste módulo não 
acompanham textos reflexivos ou complementares. A proposta 
é ler e reler em voz alta, deixar que as ideias e temas surjam 
espontaneamente daquele círculo.

Encerramos essa coletânea com o conto “A lenda das arei- 
as”, que recupera o tema presente em “Perdoando Deus”, 
de Clarice Lispector. Ao confiar nas areias e se entregar ao 
vento, o Rio “recordou vagamente um estágio em que ele, ou 
uma parte dele, não sabia qual, fora transportada nos braços 
do vento”. Clarice, de forma similar, nos fala da necessidade 
de se entregar ao “magnificat que entoa às cegas sobre o que 
não se sabe nem vê”. A verdadeira vida acontece na entrega  
e esses contos nos fazem lembrar daquele tempo em que tam-
bém fomos embalados. 

Convidamos vocês a escreverem sobre a experiência, regis-
trando os temas que surgiram e dando continuidade a conversa 
infinita do Círculos de Leitura.

Escreva para nós no email:

circulosdeleitura@braudel.org.br 

ou no instagram @circulosdeleituraoficial
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É muito comum começar o dia com uma agenda pronta. 
Saber que horas acordar e o que vai acontecer em cada hora que 
está por vir. Apesar de alguns imprevistos que ocasionalmente 
aparecem, é difícil algo realmente nos tirar da rotina que estamos 
acostumados. No entanto, há certas coisas que simplesmente 
não sabemos o que esperar. Tenho certeza que essa sensação 
acontece com todos que participam de algum encontro do 
Círculos de Leitura.	

Toda sexta feira à tarde me reúno com alguns amigos 
que participam do mesmo programa que eu — o Programa 
Aquarela — e outras pessoas para a leitura de alguma obra. Sim, 
alguma obra. Eu nunca sei o que iremos ler, a não ser que não 
tenhamos terminado nada no último encontro. Começamos  
a conversar aos poucos. Alguns falam mais, outros menos, mas 
todos participam deste diálogo. Percebe-se facilmente logo 
no início do Círculos que o que realmente importa naquele 
momento não é o seu trabalho, a sua faculdade ou o que você 
gosta de fazer, mas sim o que acontecerá naquele momento  
e como você participará de tudo aquilo.

Relato de experiência  
Nicolas Tavares Gomes *

* Aluno do Círculos de Leitura no Programa Aquarela. No ano de 2004, o Instituto 
Braudel era parceiro do Aquarela, programa da Unilever de desenvolvimento e 
capacitação de jovens estudantes de escolas públicas.
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Inicia-se a leitura. Você lê o tanto que quiser. Alguém que 
está ao seu lado continua, e depois passa para outro, e para 
outro, e para outro. As obras vão desde algo bem conhecido, 
como Shakespeare ou Machado de Assis, até pequenos contos 
não famosos mas muito lindos, tais como “Os Artistas Chineses 
e Gregos”, de Regina Machado, ou também “O Pintor, A Cidade 
e o Mar”, de Monika Feth. A qualquer momento alguém pode 
interromper a leitura para perguntar, questionar, elogiar ou 
criticar e a partir daí surge um diálogo muito interessante sem 
ter necessariamente uma hora para acabar. 

Por que será que isso acontece? Quem participa sabe que 
não é necessariamente a leitura em si, mas é muito mais o que 
está por trás dela. Algo que pode parecer simplesmente uma 
novela se torna um livro de segredos e aprendizados quando  
é lido no Círculos de Leitura. Não é só o conto, mas é o que 
você leva para a sua vida, para seus relacionamentos, para 
seu dia a dia no trabalho ou na faculdade e para você mesmo.  
E nada disso é feito sozinho: o aprendizado se constrói em um 
diálogo aberto onde o importante não são as diferenças que 
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existem entre você e as pessoas que estão ao seu redor, mas 
sim como vocês interagem entre si e mesmo com opiniões 
diferentes se respeitam, argumentam calmamente, sabem  
o momento de falar e o momento de ouvir e sabem que tudo 
aquilo irá impactar diretamente a vida de vocês em algum 
momento futuro. Este impacto pode levá-lo a conhecer o amor 
da sua vida, por exemplo (sim, este é um relato pessoal).

O que cada encontro do Círculos vai nos apresentar  
é sempre um mistério. A única certeza é de que nunca há 
arrependimentos, e mesmo quando a obra em si não é tão 
aceita pelo grupo, os aprendizados continuam, por incrível 
que pareça. É uma construção que não pode ser derrubada, 
uma vez que nós entendemos a importância desses encontros. 
Crescemos pouco a pouco, mas crescemos sábios e prontos 
para enfrentar qualquer situação de nossa vida. “Círculos de 
Leitura” é apenas o nome oficial, pois a leitura em si é só o ponto 
de partida para um momento único de prazer, conhecimento, 
aprendizado e interação que nunca se pode prever. Como diria 
o Pequeno Príncipe, “o essencial é invisível aos olhos”.
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As histórias querem ser contadas   
Catalina Pagés

O contador de histórias assim como o “aedo”, o rapsodo 
da antiga Grécia, guarda consigo os feitos dos heróis e sente-
se muito feliz ao contar, em mínimos detalhes como tudo 
aconteceu. O seu procedimento vem de um conhecimento, 
que garante a conservação e a transmissão de tudo que deve 
ser aprendido.

O seu dom não é apenas resultado da técnica, mas da 
capacidade de apresentar os feitos dos heróis, que, como por 
encanto, ressurgem diante de nós.

A história que ele conta se encarrega de fazer de seu ouvinte 
um novo contador de histórias, que com muito prazer e até 
por necessidade, buscará um novo ouvinte.

A capacidade fantástica de entrar em contato, instantaneamente, 
com diversos universos, permite a nós do século XXI apossarmo-
nos de inimagináveis avanços tecnológicos. No entanto, 
quando colocamos as crianças na cama, na hora de dormir, 
continuamos contando histórias para embalar seu sono: 
todas as noites elas querem que se repita a mesma narrativa, 
reclamando quando mudamos algum detalhe. A criança se 
reconhece nestas histórias fantásticas e é através delas que 
constrói seu psiquismo.

Os mitos fazem parte do patrimônio da humanidade e suas 
origens já se perderam no tempo.

No entanto, são eles que constroem nosso senso de pertença 
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ao gênero humano. Platão, ao conversar com seus discípulos, 
em algum momento, parava e recorria a uma história, pois 
sabia que, assim, ilustraria melhor o que pretendia transmitir.
Desde então, a humanidade jamais abandonou este recurso: 
a história como uma forma de conhecimento, que completa 
as demais.

Ainda hoje, conferencistas, líderes e professores, quando 
estão expondo suas idéias, em algum momento recorrem  
a este mesmo recurso, pois sabem que, deste modo, conseguirão 
passar suas idéias de forma clara e prazerosa. Como diz  
o poema Ulisses, de Fernando Pessoa:

O mito é um nada que é tudo. 
O mesmo sol que abre os céus 
É o mito brilhante e mudo – 
O corpo morto de Deus,
Vivo e desnudo.

Este, que aqui aportou, 
Foi por não ser existindo. 
Sem existir nos bastou. 
Por não ter vindo foi vindo 
E nos criou.
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Assim a lenda se escorre 
A entrar na realidade,
E a fecundá-la decorre.
Em baixo, a vida, metade 
De nada, morre.

Mensagem. Fernando Pessoa. Lisboa: Parceria António Maria 
Pereira, 1934 (Lisboa: Ática, 10ª ed. 1972).  
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Alguns aspectos do conto 
Julio Cortázar

O escritor comprometido em maior ou menor grau com  
a realidade histórica que o contém, escolhe um determinado 
tema e faz com ele um conto. Esta escolha do tema não é tão 
simples. Às vezes o contista escolhe, e outras vezes sente como 
se o tema se lhe impusesse irresistivelmente, e o impelisse  
a escrevê-lo. No meu caso, a grande maioria dos meus contos 
foram escritos – como dizê-lo? – independentemente de 
minha vontade, por cima ou por baixo de minha consciência, 
como se eu não fosse mais que um meio pelo qual passava  
e se manifestava uma força alheia. Mas isto, ou que quer que 
seja, que pode depender do temperamento de cada um, não 
altera o fato essencial: num momento dado há tema, já seja 
inventado ou escolhido voluntariamente, ou estranhamente 
imposto a partir de um plano onde nada é definível. Há tema, 
repito, e esse tema vai se tornar conto. Antes que isto ocorra, 
que podemos dizer do tema em si? Por que este tema e não 
o outro? Que razão leva, consciente ou inconscientemente,  
o contista a escolher um determinado tema?

Parece-me que o tema do qual sairá um bom conto  
é sempre excepcional, mas não quero dizer com isto que um 
tema deva ser extraordinário, fora do comum, misterioso ou 
insólito. Muito pelo contrário, pode tratar-se de uma história 
perfeitamente trivial e cotidiana. O excepcional reside numa 
qualidade parecida a do ímã; um bom tema atrai todo um 
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sistema de relações conexas, coagula no autor, e mais tarde 
no leitor, uma imensa quantidade de noções, entrevisões, 
sentimentos e até ideias que lhe flutuavam virtualmente na 
memória ou na sensibilidade; um bom tema é como um sol, 
um astro em torno do qual gira um sistema planetário de 
que muitas vezes não se tinha consciência até que o contista, 
astrônomo de palavras, nos revela sua existência. Ou então, 
para sermos mais modestos e mais atuais, ao mesmo tempo 
um bom tema tem algo de sistema atômico, e núcleo em 
torno do qual giram os elétrons; e tudo isso, afinal, não é já 
como uma proposição de vida, uma dinâmica que nos insta 
a sairmos de nós mesmos e a entrarmos num sistema de 
relações mais complexo e mais belo? Muitas vezes tenho me 
perguntado qual será a virtude de certos contos inesquecíveis. 
(...) Os anos se passaram e vivemos e esquecemos tanto; mas 
esses pequenos, insignificantes contos, esse grãos de areia 
no imenso mar da literatura continuam aí, palpitando em 
nós. Não é verdade que cada um tem sua própria coleção 
de contos? Eu tenho a minha e poderia citar alguns nomes. 
Tenho “William Wilson”, de Edgar A. Poe, tenho “Bola  de 
Sebo” de Guy de Maupassant... Os pequenos planetas giram: 
aí está “Uma Lembrança de Natal” de Truman Capote, “Tlon”, 
“Uqbar”, “Orbis”, “Tertius”, de Jorge Luís Borges, “Um Sonho 
Realizado” de Juan Carlos Onetti, “A Morte de Ivan Illich” 
de Tolstói, “Fifty Grand”, de Hemingway, “Os Sonhadores”, 
de Isak Dinesen, e assim poderia continuar e continuar... Os 
senhores já terão advertido que nem todos esses contos são 
obrigatoriamente antológicos. Por que perduram na memória? 
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Pensem nos contos que não puderam esquecer e verão que 
todos eles têm as mesmas características: são aglutinantes 
de uma realidade infinitamente mais vasta que a do seu mero 
argumento, e por isso influíram em nós com uma força que 
nos faria suspeitar da modéstia do seu conteúdo aparente, da 
brevidade do seu texto. E esse homem, que num determinado 
momento escolhe um tema e faz com ele um conto, será um 
grande contista se sua escolha contiver – às vezes sem que ele 
o saiba conscientemente – essa fabulosa abertura do pequeno 
para o grande, do individual e circunscrito para a essência 
mesma da condição humana. Todo conto perdurável é como a 
semente onde dorme a árvore gigantesca. Essa árvore crescerá 
em nós, inscreverá seu nome em nossa memória.

Entretanto, é preciso aclarar melhor esta noção de temas 
significativos.

Um mesmo tema pode ser profundamente significativo para 
um escritor, e anódino para outro; um mesmo tema despertará 
enorme ressonância num leitor e deixará indiferente a outro. 
Em suma, pode-se dizer que não há temas absolutamente 
significativos ou absolutamente insignificantes. O que há  
é uma aliança misteriosa e complexa entre certo escritor e certo 
tema num momento dado, assim como a mesma aliança poderá 
acontecer logo entre certos contos e certos leitores. Por isso 
quando dizemos que um tema é significativo, como no caso 
dos contos de Tchecov, essa significação se vê determinada em 
certa medida por algo que está fora do tema em si, por algo que 
está antes e depois do tema. O que está antes é o escritor, com 
sua carga de valores humanos e literários, com a sua vontade 
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de fazer uma obra que tenha um sentido; o que está depois  
é o tratamento literário do tema, a forma pela qual o contista, 
em face do tema, ataca-o e o situa verbal e estilisticamente, 
estrutura-o em forma de conto, projetando-o em último 
termo em direção a algo que excede o próprio conto. Aqui 
me parece oportuno mencionar um fato que me ocorre com 
frequência e que outros contistas amigos conhecem tão bem 
quanto eu. É comum que, no curso de uma conversa, alguém 
conte um episódio divertido ou comovente ou estranho e que, 
dirigindo-se logo ao contista presente, lhe diga: “Aí tem você 
um tema formidável para um conto; lhe dou de presente”. Já 
me presentearam assim com uma porção de temas e sempre 
respondo amavelmente: “Muito Obrigado”, e jamais escrevi 
um conto com qualquer deles. Contudo, certa vez uma amiga 
me contou distraidamente as aventuras de uma criada sua em 
Paris. Enquanto ouvia a narrativa, senti que isso podia chegar 
a ser um conto. Para ela esses episódios não eram mais que 
histórias curiosas; para mim, bruscamente, se impregnavam 
de um sentido que ia muito alem do seu simples e até vulgar 
conteúdo. Por isso, toda vez que me perguntam: “Como 
distinguir entre um tema insignificante – por mais divertido ou 
emocionante que possa ser – e outro significativo?, respondo 
que o escritor é o primeiro a sofrer esse efeito indefinível mas 
avassalador de certos temas, e que precisamente por isso  
é um escritor. Assim como para Marcel Proust o sabor de uma 
madeleine molhada no chá abria subitamente um imenso leque 
de recordações aparentemente esquecidas, de modo análogo 
o escritor reage diante de certos temas, da mesma forma que 
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seu conto, mais tarde, fará reagir o leitor. Todo conto é assim 
predeterminado pela aura, pela fascinação irresistível que  
o tema cria no seu criador.”

Chegamos assim ao fim desta primeira etapa do nascimento 
de um conto e tocamos o umbral da sua criação propriamente 
dita. Eis ai contista, que escolheu um tema, valendo-se dessas 
sutis antenas capazes de lhe permitir reconhecer os elementos 
que logo haverão de se converter em obra de arte. O contista 
está diante do seu tema, diante desse embrião que já é vida 
mas que não adquiriu ainda sua forma definitiva. Para ele esse 
tema tem sentido, tem significação. Mas se tudo se reduzisse  
a isso, de pouco serviria; agora, como último termo do processo, 
como juiz implacável, está esperando o leitor, o elo final do 
processo criador, o cumprimento ou o fracasso do ciclo. E então 
o conto tem que nascer ponte, tem que nascer passagem, tem 
que dar o salto que projete a significação inicial, descoberta 
pelo autor, a esse extremo mais passivo e menos vigilante e, 
muitas vezes, ate indiferente, que chamamos leitor. Os contistas 
inexperientes costumam cair na ilusão de imaginar que lhes 
bastará escrever fluentemente um tema que os comoveu, para 
comover por seu turno os leitores. Incorrem na ingenuidade 
daquele que acha belíssimo o próprio filho e dá por certo que 
os outros o julguem igualmente belo. Com o tempo, com os 
fracassos, o contista, capaz de superar essa primeira etapa 
ingênua, aprende que em literatura não valem as boas intenções. 
Descobre que para voltar a criar no leitor essa comoção que  
o levou a ele próprio escrever o conto, é necessário um ofício 
de escritor, e que esse ofício consiste entre muitas outras 
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coisas em conseguir esse clima próprio de todo grande conto, 
que o obriga a continuar lendo, prende sua atenção, isola  
o leitor de tudo o que o rodeia, para depois, terminado o conto, 
voltar a pô-lo em contato com o ambiente de uma maneira 
nova, enriquecida, mais profunda e mais bela. E o único modo 
de se poder conseguir esse sequestro momentâneo do leitor  
é mediante um estilo baseado na intensidade e na tensão, um 
estilo no qual os elementos formais e expressivos se ajustem, 
sem a menor concessão, à índole do tema, e que lhe dêem  
a forma visual e auditiva a mais penetrante e original, que  
o tornem único, inesquecível, e que o fixem para sempre no 
seu tempo, no seu ambiente e no seu sentido primordial.  
O que chamo intensidade num conto consiste na eliminação 
de todas as ideias ou situações intermédias, de todos os 
recheios ou fases de transição que o romance permite e mesmo 
exige. Nenhum dos senhores terá esquecido “O Tonel de 
Amontillado.”, de Edgar A. Poe. O extraordinário deste conto 
é a brusca renúncia a toda descrição de ambiente. Na terceira 
ou quarta frase estamos no coração do drama, assistindo ao 
cumprimento implacável de uma vingança.
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Parte 1





Todas as manhãs, exatamente às seis e meia, o Sr. Rabuja 
passa pela casa onde moro. Ele anda arrastando os pés e de 
longe ouço o barulho de seus passos pela calçada. Na verdade, 
nessa hora meu bairro é muito sossegado. Antes das oito quase 
não há movimento. De vez em quando um gato atravessa  
a rua correndo e desaparece sem fazer barulho no jardinzinho 
tranqüilo de alguma casa. Outras vezes, o vento traz até mim 
o ruído distante da auto-estrada. Fora isso, não acontece mais 
nada.

O sono ainda cobre os telhados como um cobertor quentinho. 
Corro para abrir a janela, debruço sobre o peitoril e dou uma 
olhada na calçada lá embaixo. E lá vem ele, às vezes passando 
o primeiro poste, às vezes o segundo, aproximando-se devagar, 
de corpo encurvado. Quando passa debaixo da minha janela, 
levanta a cabeça, pigarreia e me diz com voz suave:

— Bom dia!
— Bom dia, Sr. Rabuja! — respondo em voz baixa. Em geral 

nossa conversa continua assim:
— Que dia lindo, não é mesmo?

Ou então:
— Já trabalhando a esta hora da manhã?
Em seguida ele se despede inclinando a cabeça sorridente 

e vai embora com seu passo arrastado. Continuo olhando até 

O catador de pensamentos     
Monika Feth
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vê-lo virando a esquina. Isso acontece todas as manhãs, no 
inverno e no verão. O Sr. Rabuja nunca falha. Nunca atrasa. 
Posso até acertar meu relógio, de tão pontual que ele é.

O único casaco que possui, gasto e surrado, balança quando 
ele anda e vai até os joelhos. Um velho boné desbotado, bem 
puxado sobre o rosto, deixa seus olhos na sombra. Nas costas 
ele leva uma mochila amarrotada, presa com uma tira de couro 
muito gasta. Movimenta-se como alguém que não sabe o que 
é pressa.

É um homem velho e as pessoas velhas muitas vezes parecem 
ter os bolsos cheios de tempo. Cuidadosamente guardam cada 
minuto, cada hora e cada dia de sua existência; como outros, 
colecionam quadros, porcelanas e móveis.

Lá pelas duas da tarde o Sr. Rabuja passa novamente por 
minha casa. Às vezes um pouco antes, às vezes um pouco depois, 
dependendo do tempo que levou para concluir sua tarefa.

O Sr. Rabuja é catador de pensamentos. Pensamentos 
bonitos e feios, alegres e tristes. Pensamentos inteligentes 
e bobos, barulhentos e silenciosos, compridos e curtos. No 
fundo, todos são importantes para ele, mesmo tendo, é claro, os 
seus preferidos. Mas isso ele não demonstra, para não ferir os 
outros pensamentos, pois todo mundo sabe que pensamentos 
são coisas muito sensíveis.

Enquanto passeia pelas ruas, becos e recantos da cidade, 
o Sr. Rabuja está sempre atento. É que ele consegue ouvir 
pensamentos. Mesmo através das paredes grossas das casas 
ou a muitos quarteirões de distância.

Nem o menor pensamento lhe escapa. Assim que ouve algum, 
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ele abre a mochila, assobia suavemente, e aquele pensamento 
logo chega voando, entra na mochila e se junta aos outros que 
já se encontram lá dentro.

Alguns vêm voando suavemente, outros se aproximam tão 
depressa que quase derrubam o Sr. Rabuja. Uns acham logo 
a entrada da mochila, outros demoram um tempo. Alguns 
são tão inquietos e desajeitados que escorregam e caem na 
calçada. Cada pensamento tem seu comportamento próprio. 
Pensamentos são coisas imprevisíveis.

O Sr. Rabuja, que nesses longos anos já viu muita coisa, 
às vezes pára, fica pensativo e balança a cabeça. Acho que se 
pergunta, admirado, pela centésima vez, como os pensamentos 
podem ser tão diferentes uns dos outros.

Depois de recolher todos os pensamentos que encontrou 
pela cidade, ele amarra cuidadosamente a mochila e volta para 
casa, com o corpo ainda mais encurvado, por causa do peso 
dos pensamentos. Dizem que pensamentos são mais leves 
que plumas ou flocos de neve, mas nem todos. Alguns pesam 
mais de um quilo.

Ao passar por minha janela, ele me pisca um olho. Respondo 
com um aceno e volto ao trabalho.

O Sr. Rabuja mora na saída da cidade, numa casinha rodeada 
de hortas e jardins. A casinha tem dois cômodos e um banheiro 
no quintal. O primeiro cômodo funciona como cozinha, sala 
e quarto de dormir; o segundo, como local de trabalho. O Sr. 
Rabuja não precisa de muito espaço.

Como as caminhadas o deixam com fome e cansado, 
primeiro ele come alguma coisa, depois descansa um pouco. 
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Mais tarde pega a mochila e vai para o seu quarto de trabalho. 
Lá, estende um pano grande e macio, abre a mochila e despeja 
os pensamentos. Pondo de lado a mochila vazia, ele se agacha, 
desembaraça e separa os pensamentos emaranhados e os 
guarda, em ordem alfabética, em grandes prateleiras.

Na prateleira da letra A, por exemplo, encontramos os 
pensamentos acanhados, aflitivos, agressivos, amalucados, 
amáveis, arrojados… Na prateleira da letra B encontramos os 
pensamentos belos, blasfemos, bobos, bonachões, bondosos, 
brilhantes, burlescos… Na prateleira da letra C temos os 
pensamentos caóticos, corajosos, criteriosos, curiosos...

A arrumação exige toda a atenção do Sr. Rabuja, pois os 
pensamentos são quase transparentes e muito fáceis de serem 
confundidos. Às vezes acontece de um ou outro pensamento se 
esconder em algum canto, só para chatear o Sr. Rabuja. Então, 
ele procura aquele pensamento de joelhos por todo o quarto, 
por todos os cantos escuros. Mas isso não é muito frequente e 
só acontece com os pensamentos atrevidos, animados, marotos  
e com os vulgares. Como o Sr. Rabuja é um homem pacífico, basta 
ele ter um pensamento especialmente bonito nas mãos para se 
esquecer de tudo o mais. Depois de terminar a classificação, ele 
deixa os pensamentos descansando um pouco nas prateleiras, 
para ficarem bem suculentos, como frutas maduras. Isso leva 
mais ou menos duas horas. Aí ele começa a retirá-los, um  
a um, e a depositá-los com muito cuidado num grande cesto 
de vime. Depois leva todos para fora.

Em volta da casa há muitos canteiros, grandes, limpos  
e prontos para serem utilizados. O Sr. Rabuja vai tirando os 
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pensamentos do cesto, um a um, e os planta nos canteiros. No 
inverno ele os planta numa estufa que há no fundo do jardim. 
Só depois de limpar o último grãozinho de terra das mãos,  
o Sr. Rabuja considera terminada a sua tarefa do dia. Aí entra 
em casa, se ajeita em sua poltrona, põe as pernas para cima, 
toma uma ou duas xícaras de chá lendo o jornal e em seguida 
se deita para dormir.

Na manhã seguinte o despertador toca muito cedo. O Sr. 
Rabuja põe seu roupão e corre para a janela. Lá fora, nos 
canteiros úmidos de orvalho, brilham no amanhecer avermelhado 
as flores mais magníficas e raras que se pode imaginar. São 
azul-pálidas, vermelhas, cor de tijolo, douradas, amarelas, 
cor de casca de ovo; algumas listradas, outras pintadinhas; 
algumas têm pétalas delicadas e finas; outras, botões fortes 
e carnudos; alguns caules são lisos e frágeis; outros, ásperos 
e fortes, como troncos de árvores jovens. Todas juntas, elas 
enchem o ar de um perfume suave e maravilhoso.

O Sr. Rabuja não perde tempo: toma banho, se veste e toma 
seu café da manhã. Sabe que tem pouco tempo para contemplar 
as flores dos pensamentos. Ainda sonolento, sai de casa, coloca 
uma espreguiçadeira bem em frente aos canteiros, senta e se 
cobre com um cobertor. Sem que ele se dê conta, a aurora se 
transforma na claridade do dia. É então que a coisa acontece.

Pouco a pouco, com grande delicadeza, as flores se dissolvem. 
Elas se desfazem em inúmeras partículas que parecem floquinhos 
de poeira dançando ao sol. Ao primeiro ventinho, se dispersam, 
colorindo todo o céu.

Nesse momento surge uma melodia de tal suavidade que o 
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Sr. Rabuja mal consegue ouvi-la. Ele põe a mão atrás da orelha 
e se inclina para frente. Seu rosto atento vibra. Em seguida, 
tudo chega ao fim. Ele tira a mesa do café da manhã, puxa  
o boné sobre o rosto, pendura a mochila nas costas e começa 
sua caminhada. Às seis e meia, dobra a esquina e se aproxima 
de minha casa.

Muitas vezes já lhe pedi que me deixasse acompanhá-lo em 
sua tarefa diária. Nunca consegui. Ele diz que os pensamentos 
são muito tímidos e que se descobrem algum estranho por 
perto vão correndo se esconder. Por isso, antes de chamá-
los, o Sr. Rabuja tem que esperar até não haver ninguém por 
perto. Por precaução, ele altera diariamente seu trajeto, e até 
construiu uma cerca alta em volta do jardim de sua casa. Às 
vezes, porém, em certas noites, ele me fala de seu trabalho. 
Se não fosse assim, como eu saberia todas as coisas? Ele fica 
sentado na minha frente, na sala de minha casa, girando  
a xícara de chá nas mãos enrugadas. Enquanto do lado de fora 
da janela tudo está muito escuro, o Sr. Rabuja cruza as pernas 
e começa a falar em voz baixa.

— O vento leva consigo as minúsculas partículas das flores 
dos pensamentos. Elas voam cada vez mais alto e pairam sobre 
os telhados da cidade ainda imersa no sono. Depois descem, 
enfiam-se em todas as janelas, em todas as frestas e fendas 
das casas. Pousam cuidadosamente na testa das pessoas que 
estão sonhando e ali se transformam em novos pensamentos. 
Se não existissem catadores de pensamentos, estes ficariam  
o tempo todo se repetindo e provavelmente um dia deixariam 
de existir.
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O Sr. Rabuja toma mais um gole de chá, limpa a boca com 
a manga do casaco e olha para mim com ternura.

— Todas as cidades têm catadores de pensamentos como eu. 
Nas cidades grandes há até dois ou três. Só que quase ninguém 
sabe, porque eles trabalham o mais discretamente possível. 
A maioria tem nomes esquisitos. Puro disfarce. Quem iria 
imaginar, por exemplo, que um homem que se chama Rabuja 
pudesse ser catador de pensamentos?

Dizendo isso sorri com ar misterioso. Eu fico muito orgulhosa 
de ter sido escolhida para ouvir suas confidências. E, quando 
tarde da noite ele sai de minha casa, com seu passo arrastado, 
às vezes tenho a impressão de sentir de leve o perfume das 
flores dos pensamentos. E assim caio no sono, tranqüila, sem 
pensamento nenhum.
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* Em itálico, reflexões escritas pela equipe do programa Círculos de Leitura.

Reflexões: “O catador de pensamentos” 
Caminhos de possibilidades

O jardim representa o intercâmbio de todos  
os sentidos em táctil harmonia

Marshall McLuhan

Através do conto “O catador de pensamentos”, conhecemos 
o delicado e metódico ofício do Sr. Rabuja. 

Todas as manhãs, exatamente às seis e meia, o Sr. Rabuja 
passa pela casa onde moro. Ele anda arrastando os pés e de 
longe ouço o barulho de seus passos pela calçada. Na verdade, 
nessa hora meu bairro é muito sossegado. Antes das oito quase 
não há movimento.

Para a maioria das pessoas, aquele acontecimento diário 
passa despercebido, somente uma senhora percebe, de sua 
janela, algo especial na figura daquele homem já velho, que 
se movimenta com passos lentos, mas firmes.

O sono ainda cobre os telhados como um cobertor quenti-
nho. Corro para abrir a janela, debruço sobre o peitoril e dou 
uma olhada na calçada lá embaixo.
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O amanhecer e o anoitecer marcam o movimento contínuo 
de renovação da vida. Acordar junto com o sol e contemplar 
o silêncio do mundo quando ainda está envolto “na aurora de 
dedos rosados” é uma dádiva. Cada manhã representa uma 
oportunidade de recomeço, em que cada dia é um novo dia. 
E, a contemplação dessa harmonia, presente na natureza,  
é fonte de energia para a realização das tarefas do dia. 

Quando passa debaixo da minha janela, levanta a cabeça, 
pigarreia e me diz com voz suave:

— Bom dia!
— Bom dia, Sr. Rabuja!— respondo em voz baixa.

A princípio mantendo certa distância respeitosa, o Sr. 
Rabuja e a senhora da janela vão desenvolvendo uma relação 
de cumplicidade. 

Em seguida ele se despede inclinando a cabeça sorridente 
e vai embora com seu passo arrastado.

Ao observar o homem prosseguir em seu caminho, algo 
chama a atenção da senhora: 

(...) movimenta-se como alguém que não sabe o que é pressa.
É um homem velho, e as pessoas velhas muitas vezes pare-

cem ter os bolsos cheios de tempo. Cuidadosamente guardam 
cada minuto, cada hora e cada dia de sua existência; como 
outros colecionam quadros, porcelanas e móveis. 
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Um catador de pensamentos sabe que para a semente ger-
minar é preciso tempo, e que o tempo carrega em si muitos 
tempos, tempos imemoriais. E também que os frutos que as 
sementes abrigam revelam-se às vezes um pouco antes, às 
vezes um pouco depois, mas de forma sempre surpreendente.

Em sua tarefa de catar pensamentos, o senhor Rabuja não 
hierarquiza e nem discrimina nenhum, acolhe a todos, sabe 
que a diversidade é a fonte da criatividade. 

 O Sr. Rabuja é catador de pensamentos. Pensamentos 
bonitos e feios, alegres e tristes. Pensamentos inteligentes  
e bobos, barulhentos e silenciosos, compridos e curtos. No 
fundo, todos são importantes para ele, mesmo tendo, é claro, os 
seus preferidos. Mas isso ele não demonstra, para não ferir os 
outros pensamentos, pois todo mundo sabe que pensamentos 
são coisas muito sensíveis. 

Em suas andanças, sempre atento, ele encontra-os em 
cada canto da cidade: 

 (...) é que ele consegue ouvir pensamentos (...)
Assim que ouve algum, ele abre a mochila e assobia sua-

vemente e logo sua mochila amarrotada, vai ficando repleta 
de pensamentos. 

Alguns vêm voando suavemente, outros se aproximam tão 
depressa que quase derrubam o Sr. Rabuja. Uns acham logo 
a entrada da mochila, outros demoram um tempo. Alguns 
são tão inquietos e desajeitados que escorregam e caem na 
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calçada. Cada pensamento tem seu comportamento próprio. 
Pensamentos são imprevisíveis.

A forma como entram na mochila revela a singularidade 
de cada um. Utilizando toda sua sabedoria, o Sr. Rabuja atrai 
os pensamentos e lhes proporciona uma nova vivência. Se 
até aquele momento, viviam separados, no imenso univer-
so, o pequeno espaço da mochila os aproxima e emaranha, 
fazendo a sua individualidade se perder momentaneamente.

O Sr. Rabuja, que nesses longos anos já viu muita coisa, 
às vezes pára, fica pensativo e balança a cabeça. Acho que se 
pergunta, admirado, pela centésima vez, como os pensamentos 
podem ser tão diferentes uns dos outros.

Entrar na mochila, para alguns, é difícil, mas um estágio 
necessário. Depois de passarem um tempo emaranhados, 
emergem com uma personalidade enriquecida pelo conví-
vio compartilhado, em seguida, o que é próprio de cada um 
revela-se com mais intensidade. 

Depois de recolher todos os pensamentos que encontrou 
pela cidade, ele amarra cuidadosamente a mochila e volta para 
casa, com o corpo ainda mais encurvado, por causa do peso 
dos pensamentos. Dizem que pensamentos são mais leves 
que plumas ou flocos de neve, mas nem todos. Alguns pesam 
mais que um quilo.
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Ao retornar do seu trabalho, o Sr. Rabuja sabe que encon-
trará novamente a senhora na janela à sua espera. 

Ao passar por minha janela, ele me pisca um olho. Respondo 
com um aceno e volto ao trabalho.

O Sr. Rabuja mora na saída da cidade, numa casinha ro-
deada de hortas e jardins.

Ao chegar em casa, alimenta-se e descansa um pouco, 
para logo voltar à sua tarefa. Estende um pano macio no 
chão, onde despeja os pensamentos. 

(...) se agacha, desembaraça e separa os pensamentos 
emaranhados e os guarda em ordem alfabética, em grandes 
prateleiras.

O catador, ao colocar os pensamentos na prateleira em 
ordem alfabética, não utiliza nenhuma hierarquia na orga-
nização, já que pensamentos são pensamentos e todos são 
necessários. 

Na prateleira da letra A, por exemplo, encontramos os 
pensamentos acanhados, aflitivos, agressivos, amalucados, 
amáveis, arrojados... Na prateleira da letra B encontramos os 
pensamentos belos, blasfemos, bobos, bonachões, bondosos, 
brilhantes, burlescos... Na prateleira da letra C temos os pen-
samentos caóticos, corajosos, criteriosos, curiosos...
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O Sr. Rabuja desempenha a sua tarefa com enorme dedi-
cação e paciência.

A arrumação exige toda atenção do Sr. Rabuja, pois os 
pensamentos são quase transparentes e muito fáceis de serem 
confundidos. Às vezes acontece de um ou outro pensamento 
se esconder em algum canto, só para chatear o Sr. Rabuja.

Depois de organizar cuidadosamente os pensamentos 
na prateleira, Sr. Rabuja deixa que o tempo faça sua parte. 

Depois de terminar a classificação, ele deixa os pensamen-
tos descansando um pouco nas prateleiras, para ficarem bem 
suculentos, como frutas maduras. Isso leva mais ou menos 
duas horas.

 Passado esse tempo, o Sr. Rabuja coloca com todo cuidado 
os pensamentos em um cesto de vime.

Em volta da casa há muitos canteiros, grandes, limpos  
e prontos para serem utilizados. O Sr. Rabuja vai tirando os 
pensamentos do cesto, um a um, e os planta nos canteiros. No 
inverno ele os planta numa estufa que há no fundo do jardim. 
Só depois de limpar o último grãozinho de terra das mãos,  
o Sr. Rabuja considera terminada a sua tarefa do dia. 

Agora, cabia à terra e à noite completar a tarefa que ele 
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havia iniciado, poderia dormir tranquilo, com a certeza de 
que no dia seguinte encontraria algo maravilhoso.

Lá fora, nos canteiros úmidos de orvalho, brilham no 
amanhecer avermelhado as flores mais magníficas e raras que 
se pode imaginar. São azul-pálidas, vermelhas, cor de tijolo, 
douradas, amarelas, cor de casca de ovo; algumas listradas, 
outras pintadinhas; algumas têm pétalas delicadas e finas; ou-
tras, botões fortes e carnudos; alguns caules são lisos e frágeis; 
outros, ásperos e fortes, como troncos de árvores jovens. Todas 
juntas, elas enchem o ar de um perfume suave e maravilhoso.

 
A quietude da manhã é preenchida pela beleza e perfume 

das flores, que são fruto de do trabalho realizado de forma 
integrada pelo homem e pela natureza.

O Sr. Rabuja se apressa, o processo ainda não havia termi-
nado, algo maravilhoso estava para acontecer e ele sentia-se 
fazendo parte desse milagre da natureza.

Pouco a pouco, com grande delicadeza, as flores se dissol-
vem. Elas se desfazem em inúmeras partículas que parecem 
floquinhos de poeira dançando ao sol. Ao primeiro ventinho, 
se dispersam, colorindo todo o céu. Nesse momento surge 
uma melodia de tal suavidade que o Sr. Rabuja mal consegue 
ouvi-la. Ele põe a mão atrás da orelha e se inclina para frente. 
Seu rosto atento vibra.

 
Para que as flores dos pensamentos cheguem até as pes-
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soas, ainda seria necessária a participação de um terceiro 
elemento.

 
— O vento leva consigo as minúsculas partículas das flores 

dos pensamentos. Elas voam cada vez mais alto e pairam sobre 
os telhados da cidade ainda imersa no sono. Depois descem, 
enfiam-se em todas as janelas, em todas as frestas e fendas 
das casas. Pousam cuidadosamente na testa das pessoas que 
estão sonhando e ali se transformam em novos pensamentos.

Assim que o último floco se dissolve, o Sr. Rabuja já se 
prepara para novamente iniciar a sua caminhada, pois os 
pensamentos precisam de cuidados constantes.

Se não existissem catadores de pensamentos, estes ficariam 
o tempo todo se repetindo e provavelmente um dia deixariam 
de existir.

O Sr. Rabuja confidencia para sua amiga que em todas 
as cidades existem catadores de pensamentos, mas que eles 
nunca chamam atenção, pois o ofício de catar pensamentos 
exige muita discrição.

Sabemos que existem pessoas que trabalham para o bem de 
todos, sem alarde, e que o fazem com imenso prazer.  A mulher 
da janela assumiu esse papel de compartilhar conosco a sua 
descoberta sobre o importante e belo ofício do Sr. Rabuja.

Muitas vezes sua amiga pediu para ir com ele, mas ele disse 
que não seria possível acompanhá-lo, pois os pensamentos 

41



são muito sensíveis. No entanto, em um belo dia ele vai até 
a casa dela e lhe conta sobre o seu trabalho.

— Todas as cidades têm catadores de pensamentos como eu. 
Nas cidades grandes há até dois ou três. Só que quase ninguém 
sabe, porque eles trabalham o mais discretamente possível. 
A maioria tem nomes esquisitos. Puro disfarce. Quem iria 
imaginar, por exemplo, que um homem que se chama Rabuja 
pudesse ser catador de pensamentos?

Imaginamos como foi importante para alguém como o  
Sr. Rabuja ser reconhecido pela mulher da janela.

Dizendo isso sorri com ar misterioso. Eu fico muito orgulhosa 
de ter sido escolhida para ouvir suas confidências. E, quando 
tarde da noite ele sai de minha casa, com seu passo arrastado, 
às vezes tenho a impressão de sentir de leve o perfume das 
flores dos pensamentos. E assim caio no sono, tranquila, sem 
pensamento nenhum.

Ao ler esse conto somos envolvidos em um ar de mistério, 
como se pudéssemos penetrar em um mundo mágico, onde 
existem catadores de pensamentos, que fazem o seu trabalho 
silencioso enquanto estamos dormindo.
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Pensando em aprofundar e expandir os temas presentes no 
conto “O Catador de pensamentos”, apresentamos outros 
textos e poemas complementares.

Definição do Dicionário Aurélio

Pen.sa.mento:
Substantivo masculino
1. Ato ou faculdade de pensar;
2. Ato de espírito ou operação da inteligência;
3. Fantasia, imaginação, sonho;
4. Cuidado, preocupação, solicitude;
5. Ideia, lembrança;
6. Modo de pensar
7. Alma, espírito
8. Conceito, moralidade, a intenção de um autor;
9. Pensamento de uma classe social — conjunto de idéias, 
valorações, atitudes e conceitos peculiares aos membros de 
uma camada social, conjunto de reflexões não sistemáticas 
do homem sobre sua experiência como ser social. 

Textos complementares
Indo além das reflexões
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Vigie os seus pensamentos, porque eles se tornarão palavras; 
vigie suas palavras, pois elas se transformarão em atos;
vigie seus atos, porque eles se tornarão seus hábitos; 
vigie seus hábitos, pois eles formarão seu caráter; 
vigie seu caráter, porque ele será o seu destino.

Vigie os seus pensamentos *
Píndaro

* Poema sem título. Nesta edição usamos o primeiro verso como título.
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Nós nunca chegamos aos pensamentos *
Martin Heidegger 

Nós nunca chegamos aos pensamentos.
Eles vêm a nós.
É a hora conveniente para a conversação.
Isto nos dispõe para a meditação em comum.
Esta nem considera o opinar contraditório, nem tolera o 
concordar condescendente.
O pensar permanece firme ao vento da coisa.
De uma tal convivência
talvez alguns surjam como companheiros no ofício do pensar.
A fim de que inesperadamente um deles se torne mestre.

* Poema sem título. Nesta edição usamos o primeiro verso como título.
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Pensamentos... tão misteriosos e profundos, tão inteligen-
tes e bobos, tão fofos e radicais, tão especiais e banais, tão 
importantes, que se não houvesse catadores de pensamentos, 
o mundo estaria perdido. O Sr. Rabuja tem um dom, o dom 
de pegar pensamentos confusos e transformá-los em novos, 
ele tem o dom de pegar todos os pensamentos embolados, 
desemaranhá-los e organizá-los. Ah, como seria bom se essa 
tarefa fosse fácil, tanto quanto parece ser para o Sr. Rabuja. 
Na realidade, nós temos que ser nossos próprios catadores 
de pensamentos, localizá-los, analisá-los e, então, ver o quê  
e como fazer para que eles se tornem um perfume agradável 
de sentir. Às vezes não conseguimos cumprir nossa tarefa 
como catadores de pensamentos, e, no fim do dia, a cada dia,  
o perfume desses pensamentos juntos tornam-se desagradáveis. 
Sabe quando temos mais pensamentos de um tipo do que de 
outros? Por exemplo, quando estamos apaixonados cegamente 
a maioria dos pensamentos vêm coloridos, com as cores em 
amarelo (felicidade), laranja (pensamentos que aquecem  

Carta da estudante *
Hannah Souza de Almeida

* Esta carta foi selecionada no concurso anual de escrita do programa Círculos de 

Leitura e está publicada no livro “Lembranças da Leitura 2021”. Hannah é alumni 

da escola de Ensino Fundamental E.E. Deputado Manoel de Nóbrega - São 

Paulo, SP 
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o coração) e até mesmo vermelho (o amor), às vezes, quando 
estamos tristes, eles vêm em azul (tristeza), branco (desânimo) 
e preto (falta de esperança). É louco e pesado o trabalho do 
Sr. Rabuja. Quando abandonamos o catador de pensamentos 
dentro de nós, esses pensamentos não florescem, não criam 
perfume, não se desfazem ao amanhecer para nascerem de 
novo. O perfume fica igual, se torna familiar, mas é um fami-
liar monótono e quando vamos reparar a rotina nos prende, 
lutamos para conseguir reviver o Sr. Rabuja dentro de nós,  
e é quando o arrependimento de ter descuidado dele vem. Não 
abandone o Sr. Rabuja que existe dentro de você. Às vezes 
você pode ter pensamentos que se destacam de outros e, assim 
como o Sr. Rabuja tem os pensamentos preferidos dele, você 
também pode ter os seus. Ouça pensamentos diferentes, de 
pessoas diferentes, para ter pontos de vista diferentes. Localize 
seus pensamentos para não perdê-los, um deles pode ser um 
pensamento revolucionário. Invista em seus pensamentos até 
onde aguentar, mas não se esforce demais, eles vão vir quando 
você permitir e estimular. Não se preocupe com as “paranoias”, 
seu ponto de vista pode ajudar a localizar seus pensamentos 
verdadeiros do coração, entre aqueles enraizados. Mas uma 
coisa que você nunca deve fazer é ignorá-los. Estimule seus 
pensamentos e acredite, seus pensamentos podem fazer sua 
cabeça voar, mesmo que a consciência da realidade mostre 
que seu corpo ainda está no chão.
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O Pintor viveu por muito tempo numa grande cidade. Ele 
havia pintado as ruas, os becos, as ruelas, as casas e os pátios.
Havia pintado as pequenas lojas, com seus toldos desbotados 
pelo sol, com suas frutas e verduras expostas nas prateleiras.

Havia pintado os cafés, com suas mesas ornadas de guar-
da-sóis e toalhas esvoaçantes, os automóveis, os ônibus, os 
bondes, a estação e os trens. Havia pintado a fumaça saindo das 
chaminés, as castanheiras e os redondos canteiros de flores do 
Parque da Cidade, o Monumento aos Soldados, sujo de titica 
de passarinhos e o Jardim Zoológico. O Pintor havia pintado 
os muros, cheios de cartazes de propaganda, os cinemas,  
o Teatro Municipal e a Cadeia Pública. Havia pintado os músicos 
de rua nos calçadões, as crianças nos parques e os mendigos 
nos bancos das praças. Havia pintado os cachorrinhos de ma-
dame e os vira-latas, os gatos preguiçosos atrás das vidraças 
e os gatos sarnentos nas lixeiras, os pombos barulhentos nas 
praças e nos telhados. Havia pintado os bosques e os campos 
nos arredores da cidade. Havia pintado o lago, o riacho e  
o depósito de lixo. Havia pintado tudo e já estava ficando velho. 
Sua grande barba, cheia e escura, tornara-se rala e cinzenta 
como as nuvens. Então, ele se pôs a pensar: o que é que eu 
vou pintar agora? 

O Pintor ouvira falar do mar. Mas ele era um homem pobre.  

O pintor, a cidade e o mar
Monika Feth 
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O que ganhava mal dava para comprar suas telas, tintas, rou-
pas, comida e para pagar o aluguel da minúscula casa onde 
morava. Como poderia viajar para ver se o mar era realmente 
tão imenso e belo como diziam? Ele era um homem orgulhoso. 
Nunca aceitaria dinheiro de ninguém, nem mesmo que fosse 
de um amigo. Assim, durante algum tempo, ele se contentou 
em fazer a viagem apenas na imaginação. Olhava os livros 
que retratavam o mar, folheava os catálogos das agências de 
turismo e escutava as histórias das pessoas que conheciam  
o mar. Vivia longe e distante, nos seus sonhos.

Mas chegou o momento em que isso já não o satisfazia. 
Uma forte vontade foi tomando conta dele e não o deixou 
mais. Dominado pelo seu sonho, o Pintor tinha febre e mal 
conseguia dormir. O único remédio era o mar. E ele passou  
a fazer economias. Só comia pão e batata, e bebia apenas 
água. Ele mesmo cortava seu cabelo e aparava sua barba. Não 
andava mais de bonde ou de ônibus. Vendeu sua bicicleta  
e o aparelho de chá que herdara da mãe. Vendeu o armário e 
o sofá, seus livros, uma cômoda talhada à mão e seu relógio 
de pulso. Uma noite, sentado, em sua casa quase vazia, ele 
contou o dinheiro. Era o suficiente. Comprou a passagem, e no 
dia seguinte eu o acompanhei à estação ferroviária. Enquanto  
o trem se afastava, ele acenava para mim com um lenço branco. 
E fiquei olhando até o lenço se transformar num pontinho do 
tamanho de uma mosca.

Não são muitas as pessoas que têm a sorte de realizar seus 
sonhos. O Pintor sabia disso. Quando desceu do trem para 
tomar o navio que o levaria à ilha, estava tão emocionado 
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que os dedos que seguravam a alça da mala chegavam a doer.
Ele estava em frente ao mar e não tinha palavras, pois nes-

se momento todos os seus pensamentos se calaram. A água 
chegava até o horizonte, onde se encontrava com o céu; vinha 
em ondas, lambia a areia e ia embora. As ondas, com suas es-
pumas brancas pareciam cantar uma melodia que penetrava 
fundo no seu coração.

Na ilha, o Pintor alugou um quartinho barato: pequeno, 
não muito limpo e com as paredes um tanto tortas. Ali, havia 
uma cama, uma mesa, uma cadeira e um armário. Mais nada. 
A cada passo, o assoalho rangia e gemia. O espelho sobre a pia 
era opaco e riscado como uma teia de aranha. Mas, da janela, 
o Pintor via o mar. E tudo o que existia para ele era o mar  
e aquela nova melodia na sua cabeça.

Todos os dias o Pintor saía para passear levando em uma 
sacola seus lápis e um bloco de desenho. Desenhava tudo o que 
aparecia diante dos seus olhos, não importando se chovesse 
ou fizesse sol. Às vezes, seus dedos não eram suficientemente 
rápidos para o que ali o esperava e que agora o invadia, ima-
gem após imagem.

Desenhava o mar sempre diferente, às vezes cinza, às vezes 
azul, às vezes verde ou salpicado de prata, num momento feroz, 
revoltado, rugindo e bramando, e de repente tranqüilo e liso 
como a toalha da mesa de sua casa. Desenhava a maré alta 
e a maré baixa, os quebra-mares, as casinhas tortas, com os 
telhados em forma de chapéu cobertos de musgo, flores por 
cima dos muros, as conchas, os sargaços balançando na maré 
cheia: as dunas, os juncos e os sabugueiros pálidos nas praias.
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Desenhava os barcos de pesca no porto e as balsas lá fora 
e no cais. Desenhava os tratores nos campos, o bulício das 
gralhas famintas nas roças recém-revolvidas, os pescadores 
remendando suas redes, os velhos conversando encostados 
nas cercas e os rastros enigmáticos encontrados nos estuá-
rios. Desenhava as vacas nos pastos e as ovelhas nos diques, 
os canais de drenagem que cortavam a terra e que refletiam 
um céu rasgado, os celeiros, os estábulos e os enormes feixes 
de feno nas campinas. Desenhava os camponeses no seu tra-
balho, os montes de esterco na frente das casas das fazendas  
e as galinhas esgravatando assiduamente a terra. Bem cedinho, 
antes mesmo do amanhecer, ele se levantava e desenhava até 
a luz deixar o dia.

Logo se tornou conhecido e passou a conhecer todos os 
habitantes da ilha. Era uma vida boa. Durante o dia, nos jar-
dins de odores soníferos, e à noite, nas casas aconchegantes,  
o Pintor reunia-se a eles para tomar um copo de vinho ou uma 
xícara de chá. Então, tirava seu lápis da sacola e desenhava 
aqueles rostos curtidos pelo tempo, com suas risadas, seus 
silêncios e tudo o mais que encontrava neles.

Quando as pessoas queriam ver seus desenhos, ele os 
mostrava. Elas olhavam demoradamente e ficavam pensati-
vas, consentindo com a cabeça; Aqui ninguém era amigo de 
muitas palavras.

Mas, apesar da vida modesta que o Pintor levava, o dinheiro 
economizado começava a minguar. A dona do quarto com-
prou um de seus desenhos e o carteiro também, assim como 
a garçonete do barzinho que ele costumava freqüentar. Isso 
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lhe proporcionou mais algumas semanas na ilha. Mas chegou  
o dia em que teve de voltar à cidade. O dinheiro havia acabado.

Na bagagem, o Pintor trazia uma pilha de desenhos, um 
punhado de pedras, um saquinho de conchas e um outro de 
areia; na cabeça, trazia muitos quadros que ainda não havia 
pintado. Depois de ter tirado as coisas da mala, o Pintor sen-
tou-se diante do cavalete e começou a pintar suas memórias.

O quadro mais bonito mostrava o mar e uma pequena casa, 
construída sobre um recife, com seu chapeuzinho de sapé  
e um jardim florido de roseiras. O Pintor pendurou esse quadro 
sobre sua cama. Considerava-o o melhor de todos os que já 
havia pintado. Quando alguém queria comprá-lo, ele dizia que 
não, apenas com um balançar silencioso de cabeça.

Seria difícil dizer o que havia de tão especial naquele quadro. 
Era simplesmente algo que se podia sentir quando se olhava 
para ele. Sua luz maravilhosa parecia mudar suave e constan-
temente, como o próprio mar. Em nenhum dia o quadro era 
igual ao dia anterior.

E o tempo foi passando. O Pintor começou a sentir aquele 
mesmo desejo que o levara ao mar. Mas, como só muito ra-
ramente conseguia vender algum quadro, já não tinha mais 
dinheiro ou qualquer coisa para vender. Além disso, já estava 
muito velho, velho demais para suportar o esforço de uma 
viagem.

— Foi um erro ter voltado para a cidade — disse-me um  
dia —, devia ter pensado melhor. 

— E risonho, acrescentou: — Mas eu não quero reclamar. 
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Já vi o mar e o pintei.
Uma tarde, como muitas vezes fazia, o Pintor estava sentado 

diante do seu quadro predileto (aliás, o único na parede do 
seu quarto) e o contemplava. Num primeiro momento nada 
notou. Depois, achou que seus olhos o estavam enganando.
Mas, quando olhou melhor, percebeu que não se tratava de uma 
miragem. A porta da pequena casa abriu-se um pouquinho. Ele 
apertou os olhos e se inclinou para ver mais de perto. A porta 
abriu-se mais um pouco e ao espiar lá dentro, o Pintor viu uma 
sala aconchegante e no centro dela, um cavalete. Alguma coisa 
o fez levantar-se e dirigir-se para o quadro e para a porta que 
havia lá, agora totalmente aberta. O quadro o deixou entrar. 

O Pintor nem sequer achou estranho que uma coisa assim 
fosse possível. E, entrando na sala da casa do quadro, como se 
isso fosse normal, sentou-se à frente do cavalete. Desde então, 
todas as tardes o Pintor saía da cidade e entrava no quadro. 
Caminhava pela praia pegando pedras e destroços trazidos 
pelo mar, ou sentava-se no banco do jardim e contemplava 
o tom róseo avermelhado das malvas, o amarelo pálido dos 
dentes-de-leão e o azul carregado dos acônitos. E aspirava 
aromas de lavanda, melissa e tomilho.

Sob seus passos, formavam-se pequenas nuvens de poeira, 
pois no quadro era sempre verão. Antes de dormir, o Pintor 
contemplava as formas que o luar desenhava no chão, enquanto 
escutava o murmúrio da chuva e o marulhar das ondas. Então, 
dormia profundamente e só de madrugada voltava para a cidade.

Uma manhã, o Pintor resolveu não voltar. Hoje, o quadro se 
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encontra no museu da nossa cidade. As pessoas param diante 
dele e o admiram. Elas vêm o mar, o jardim e a pequena casa 
de porta fechada.

Só para mim é que de vez em quando a porta se abre. Mas, 
infelizmente, só de vez em quando, e apenas nos dias em que 
não há outras pessoas no museu além de mim.

Mas isso já não me assusta. Meu amigo, o Pintor, me convida 
para tomar um chá e conversa comigo sobre este ou aquele 
assunto. Às vezes, quando o tempo está bonito e à luz do sol 
suave, caminhamos juntos a beira-mar e molhamos os pés na 
água, secando-os depois na areia morna.

Quando chega minha hora de voltar, meu amigo fica no 
portão, acenando para mim. Suas roupas estão gastas, sua 
barba agora está branca e muito comprida. Mas no seu rosto 
há um sorriso feliz.
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Reflexões: “O pintor, a cidade e o mar” 
Caminhos de possibilidades 

O conto narra a história de uma existência simples, vivida 
em sua plenitude por um homem, que se deixou guiar pelo 
coração e pelo que sentia ser importante em cada momento 
de sua vida.

O Pintor nos é apresentado como alguém que viveu inte-
grado ao seu mundo, dedicando-se a retratar tudo que havia 
à sua volta. Após ter vivido muitos anos ocupado no trabalho 
de pintar tudo que via na cidade, chega a um momento de 
perplexidade, impelido em seu íntimo a viver algo novo, que 
não sabia ao certo o que seria. Em meio a essa inquietação, 
veio-lhe a lembrança de ter ouvido falar do mar, e começou  
a pensar como poderia viajar para ver se o mar era realmente 
tão imenso e belo como diziam.

Como estivera muito ocupado em pintar tudo à sua volta, 
se dá conta, naquele momento, de que não possuía recursos 
materiais. E então aquele desejo transforma-se em um sonho 
que passa a acalentar em seu íntimo. Viajou primeiro na ima-
ginação, aproximando-se e conhecendo o mar antes mesmo 
de chegar até ele.

Um dia, o mesmo desejo intenso que o fazia arder de febre, 
lhe trouxe a solução, fez então economias e vendeu tudo que 
possuía para conseguir os recursos necessários. Realizou seu 
sonho, viu o mar e esteve por longo tempo perto dele.
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Mas chega o dia em que o Pintor tem que retornar à cidade. 
E movido pela saudade, pinta “aquele que considerava o melhor 
quadro de todos os que já havia pintado”, colocando naquela 
obra as lembranças daqueles dias em que estivera próximo 
ao mar: as ondas, o céu, o vento. Um belo dia, o mar que ele 
tanto amou, acabou sendo a sua morada, naquele homem arte 
e vida estavam intimamente interligadas.

Esse quadro, o Pintor não quis vender a ninguém, está agora 
no museu da cidade para que todos possam contemplá-lo. O 
conto inicia-se com três elementos: O Pintor, alguém que se 
realiza no seu fazer; a cidade, onde esse homem vive integrado 
a seu mundo; e o mar, inspiração para a sua grande criação 
artística. Ao longo da história acompanhamos o surgimento 
de um quarto elemento: o museu, símbolo da permanência 
do trabalho de tantos homens que nos deixaram através de 
suas obras um legado. Conhecendo a história do Pintor refle-
timos sobre o quão maravilhoso é podermos visitar um museu  
e vivenciar momentos de intensa emoção. Para isso acontecer, 
as obras de arte pedem apenas “aquela qualidade de atenção”, 
em que esquecemos nosso eu individual, para sermos UM com 
o outro — acessando aquele instante de graça em que o artista 
fez a conexão que possibilitou a criação de sua obra.

Pensando em expandir os temas do conto, apresentamos 
a carta de Alanne em resposta ao diário de bordo da escola 
EEEP Luiza de Teodoro Vieira.
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São Paulo, 12 de setembro de 2016

Querida Sara e grupo, 
Há pouco li as reflexões de vocês sobre o conto “O pintor, 

a cidade e o mar”, de Monika Feth. Fico feliz que o grupo, 
em geral, tenha claramente a ideia do valor que possui um 
sonho. A partir disso, deixo aqui algumas de minhas reflexões 
a respeito do tema, relacionando com as de vocês e propondo 
alguns novos questionamentos. 

Quase sempre, somos motivados por sonhos, isto é, par-
te de nossas ações são feitas em prol de algum desejo. Isso  
é fantástico! Afinal, de que valeria a vida se não tivéssemos 
um ideal próprio a ser seguido? Contudo, é preciso sensatez 
para ir em busca de um sonho. Não há momento certo para 
sonhar, mas há momentos mais adequados para que nossos 
desejos sejam colocados em prática. 

Um dos pontos que mais me chamou a atenção nas refle-
xões do grupo foi a ideia de “saber deixar”. Quando necessário 
abrir mão de algo para alcançar um sonho, por maior que seja 
e por melhor que nos faça a realização dele, devemos perceber 

Carta à estudante * 
Alanne Pereira

* Carta em resposta ao diário de bordo da escola EEEP Luiza de Teodoro Vieira, 
sobre o conto “O pintor, a cidade e o mar”
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o momento propício de deixar o que for preciso para que isso 
aconteça. 

Além disso, é de extrema importância entender que ex-
periências podem dar certo, ou não. E quando uma tentativa 
nos traz alguma frustração, não devemos nos “trancar” para 
as oportunidades. Alguns sonhos não se fazem possíveis em 
determinados momentos, mas se forem verdadeiros, não 
devem ser destruídos, apenas adormecidos, até que possam 
ser conquistados.

Quando não pudermos ir até nossos sonhos, podemos, ao 
menos, tentar trazê-los até nós, como fazia o pintor todas as 
tardes em que “entrava” no quadro e caminhava pela praia, 
admirando o mar. Essa conexão se dá através de um imenso 
desejo. E só pode ser sentida e compreendida por aqueles que 
acreditam verdadeiramente em seus sonhos. 

Despeço-me, deixando-lhes um questionamento reflexivo, 
de um grande rapper, conhecido por Emicida: “Outra vez,  
a esperança na mochila eu ponho. Quanto tempo a gente ainda 
tem pra realizar o nosso sonho?”.

Aguardo respostas. Se cuidem e boas leituras!  

Abraços, 
Alanne 
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Dante, o criador
William Anderson

O autor nomeou Dante “o homem central do mundo” por-
que ele representa o equilíbrio perfeito entre as faculdades 
imaginativa, moral e intelectual, todas alçadas ao cume. Além 
disso, porque em Dante a função primeira da imaginação, que 
é a apreensão da verdade máxima, atingiu o mais distinto  
e nobre desenvolvimento apresentado pela mente humana.

Obras de arte são depósitos de energia psíquica e transmitem 
essa energia de acordo com a qualidade da atenção que lhes 
prestamos. Os efeitos dessa energia podem ser descritos como: 
felicidade, consciência, tranquilidade ou uma disposição que 
permite a entrega de nossas preocupações individuais a uma 
experiência universal.

Essa energia é extremamente volátil e frequentemente 
dissipada no momento de recebê-la. Vivenciamos, entretanto, 
algumas obras de arte com tal profundidade que sua recor-
dação retorna, mais e mais vezes, para nos persuadir de que  
a energia não foi perdida, mas sim a nós transferida e guardada 
nas profundidades de nossa natureza.

No contato com uma obra de arte, existe um momento, 

* As citações foram extraídas da obra ‘’Dante the Maker’’, de William Anderson – 
S4N Books, 1980.
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* Tradução livre: “música ouvida tão profundamente/que não é mais ouvir música, 
mas você é a música/enquanto a música durar.” 

em que sentimos que subitamente nos conectamos com sua 
mensagem emocional ou simbólica. Se essa conexão não 
ocorre, o que permanece é superficial. Um estágio posterior 
vai depender do grau de entrega do apreciador da obra para 
as impressões recebidas e, ao mesmo tempo, da sua atenção 
para o efeito dessas impressões sobre si mesmo. Essa vivência 
equivale às funções discriminatórias de interpretação e seleção 
que o artista leva para sua inspiração. 

Há ainda um outro estágio no qual parecem se dissolver 
as barreiras que separam a vida interna daquele que se en-
canta com a obra e a essência desta. Aquele que se encanta 
tem, então, a consciência de estar unido ao estado de espírito  
e percepção que propiciaram a criação da obra de arte.

Este é o estado descrito por T.S. Eliot:
“Music heard so deeply
That it is not heard at all, but you are the music
While the music lasts.” *

Aquele que se encanta com a obra só é capaz de vivenciar 
essa consciência unificadora se o artista tiver atingido uma 
união similar entre o seu objeto e a sua execução, assim como 
Dante descreve em sua canzone sobre nobreza: “para aquele 
que pinta uma face, se não pode ser a sua, não a pode pintar” 
Algumas vezes no começo de um poema, ou de um livro,  
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o leitor sabe que fará uma conexão, que um destino simbió-
tico o aguarda em um contato entre a sua própria natureza  
e a mente do escritor.

Essa experiência de total imersão e fruição da arte também 
é apresentada por Akira Kurosawa, no filme “Sonhos”, sobre 
o qual o crítico de cinema Iochihiko Kaneoya escreve:

“A busca da arte como objetivo de vida, ou a realidade  
é derivada da arte, ou ainda realidade e arte são uma coisa só. 
Talvez caiba ainda uma outra interpretação do episódio: para 
se sentir realmente a arte, preciso mergulhar nela. Ou ainda, 
só pelo amor à arte posso vivenciar os prazeres que ela me 
oferece — algo indefinível, mas lúdico — e somos novamente 
levados a um passeio pelas mãos do mestre, na fronteira entre 
a realidade e a fantasia. É como um haicai: cabem múltiplas 
interpretações. Kurosawa, como no haicai, apenas sugere, 
pela irreal via reversa, transformando arte em realidade ao 
se transfigurar os quadros de Van Gogh para o cenário pre-
sente. Como diz Yone Noguchi, o que faz a beleza do haicai 
é a interpretação do leitor. Aqui também, o fato único, mas 
revestido de uma multiplicidade de significados possíveis, faz 
a riqueza do episódio. Kurosawa, também pintor, expressa seu 
maior desejo na personagem que fica satisfeito ao encontrar 
Van Gogh (interpretado por Martin Scorsese), de quem recebe 
lições de pintura. Lírico, as obras do mestre são carregadas 
de sentimentos”.
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O profeta disse: 
“Há alguns que me vêem 
através da mesma luz que eu os vejo. 
Nossas naturezas são uma. 

Sem referências a qualquer linhagem, 
sem referências a textos ou tradições, 
juntos bebemos da mesma água da vida”. 

Eis aqui uma história sobre esse mistério: 

Os chineses e os gregos  discutiam sobre quais seriam os 
melhores artistas.
O rei disse: “Um debate resolverá essa questão”.
Os chineses começaram a falar, 
os gregos nada disseram. 
Eles saíram.

Os chineses sugeriram que a cada grupo fosse dada uma sala 
para que criassem suas obras, cada um com seu talento,
duas salas, uma em frente a outra, divididas por uma cortina.

Os chineses pediram ao rei uma centena de cores, em todos  
os matizes, 

Arte chinesa e arte grega
Jelaluddin Rumi
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a cada manhã vinham buscar as tintas  
e levavam todas. 
Os gregos nada levavam.
Diziam: “As cores não fazem parte do nosso trabalho”.

Foram para a sala limpar e polir as paredes.
O dia inteiro, todos os dias, deixavam as paredes limpas e claras 
como um céu aberto. 

Existe um caminho que leva de todas as cores para cor nenhuma.
Saiba que a magnífica variedade das nuvens e do tempo 
vem da total simplicidade do sol e da lua. 

Os chineses terminaram e estavam tão felizes... 
Tocaram tambores de alegria com a obra concluída.
O rei entrou na sala dos chineses, 
encantado com as maravilhosas cores e detalhes.

Depois de um tempo, os gregos abriram a cortina que dividia 
as salas.
Na límpida parede dos gregos, imagens belíssimas, 
cintilantes desenhos estavam ali refletidos. A obra dos  
chineses vivia ali, 
ainda mais bela,
sempre em mutação com as variações da luz, 
sempre mais bela.

63



Num reino muito distante daqui, vivia um rei que apreciava 
objetos de grande beleza; por isso, monarcas de outras partes 
do mundo sempre lhe enviavam presentes luxuosos. 

Cada vez que chegava uma comitiva vinda de lugares distantes 
como a Pérsia, a Índia ou um país do Cáucaso, o rei a recebia 
no palácio com muita pompa. Diante de toda a corte, abria 
as arcas ricamente ornamentadas e admirava em silêncio as 
estátuas de ouro, os vasos entalhados em marfim, os retratos 
cujas molduras eram cravejadas de pedras preciosas que lhe 
mandavam os sultões como sinal de amizade. 

Um dia, esse rei foi informado por um de seus conselheiros 
de que duas delegações de artistas famosos, uma proveniente 
da China e outra da Grécia, tinham acabado de se hospedar 
perto do palácio. Imediatamente ele ordenou a um emissário 
que fosse buscá-los. Quando eles apareceram na sala de au-
diências, o rei lhes disse: 

— Eu gostaria de saber quem são os melhores artistas, os 
chineses ou os gregos. Por isso, vou lhes dar um prazo de três 
meses para pintarem a parede da frente de duas casas vazias 
que ficam na rua principal da cidade, uma defronte da outra. 
No fim desse prazo, quem tiver realizado a obra de arte mais 

Os artistas chineses e gregos *
Regina Machado 

* Conto do livro “A Formiga Aurélia e outros jeitos de ver o mundo” publicado pela 
Companhia das Letras.
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bela, será o vencedor e receberá uma grande recompensa.
Os chineses se instalaram numa casa, e os gregos na outra. 

Dois enormes tapumes de madeira foram erguidos diante 
das paredes que seriam pintadas, para que ninguém pudesse 
vê-los trabalhar. 

Os habitantes da cidade ficaram muito curiosos e viviam 
comentando o assunto nas esquinas, praças e mercados. 

— O que será que eles estão fazendo? — perguntavam uns 
aos outros. 

— Os chineses e os gregos estão bem escondidos, e guardam 
o maior segredo sobre o seu trabalho. 

Um menino chamado Shakur sempre ia brincar naquela 
rua, e muitas vezes tentou encontrar algum buraquinho nos 
tapumes por onde pudesse espiar, mas nunca conseguiu. Até 
que um dia viu os serviçais do palácio levando material para 
os artistas chineses. Em carrinhos, transportavam finos pin-
céis de todos os tipos e tamanhos, tintas variadas em potes 
de vidro, pós-coloridos, dourados e prateados, compassos, 
réguas e esquadros, e mais um número enorme de objetos 
cujos nomes o menino nem conhecia. 

“Eles devem ser artistas muito bons mesmo, para saber 
usar todas essas coisas”, pensava o menino Shakur, sem tirar 
os olhos daquilo que estava sendo entregue aos chineses. 

Logo em seguida, viu outros serviçais aparecerem na rua 
com carrinhos cheios de panos velhos, lixas, baldes, sabão em 
grande quantidade, flanelas e potes de cera. Todo esse material 
foi recebido pelos artistas gregos e levado rapidamente para 
trás do seu tapume.
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Shakur ficou muito intrigado: “O que será que vão fazer 
com tudo isso? Por que não pediram pincéis e tinta como os 
chineses?”. 

Desse dia em diante, o menino Shakur passou a chegar bem 
cedo naquele lugar. Sentava-se numa pedra e ficava cismando. 
Observava o vaivém dos entregadores de material, tentava 
distinguir os ruídos que vinham de trás dos tapumes. Durante 
todo o tempo que os artistas permaneceram ali, os materiais 
pedidos foram sempre os mesmos. 

Os habitantes da cidade resolveram fazer apostas sobre 
qual grupo seria o vencedor. 

— Vocês não sabem que as porcelanas chinesas são as mais 
lindas do mundo? — dizia um. 

— E, além do mais, — falava outro — os chineses são famo-
sos pelas ricas pinturas de biombos, móveis e tecidos de seda. 
Com certeza vão ganhar. 

Como a informação sobre o tipo de material que os grupos 
estavam usando tinha se espalhado, apenas uma pessoa apos-
tou que os gregos seriam os vencedores. Foi o que se apurou 
ao contar as apostas. 

— Quem foi que teve a infeliz idéia de apostar neles? - per-
guntou um velho. 

— Fui eu — respondeu o menino Shakur, em meio à multi-
dão, sem levantar da pedra onde agora estava sempre sentado. 
“Vamos esperar o dia marcado e então vocês vão ver se eu não 
tinha razão”.

Finalmente, passados os três meses, o rei anunciou que iria 
ver o resultado do trabalho dos artistas, acompanhado de seus 
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conselheiros. Escolheu o horário do meio-dia, quando o sol, 
bastante forte, iluminaria bem as duas obras de arte. 

Ao chegar o momento, os dois grupos de artistas manti-
veram-se diante de seus tapumes, aguardando muito quietos  
a vinda do soberano. 

O menino Shakur também estava ali, como sempre, mas 
num lugar especial, que ele escolhera para poder ver bem de 
perto as duas paredes. 

O rei ordenou que fosse derrubado primeiro o tapume 
dos chineses. Quando a ordem se cumpriu, a multidão, ma-
ravilhada, ficou em silêncio. Jamais se vira obra de arte tão 
perfeita. A parede estava inteiramente recoberta de figuras 
esplêndidas. Havia casas, árvores, templos, jardins e pessoas 
vestidas com riqueza. Os trajes tinham sido pintados com 
tanta vivacidade que se podia distinguir o veludo, a seda e os 
tecidos adamascados da parede, feita com ornamentos deli-
cados, viam-se brilhando a luz do sol, tons variados de todas 
as cores do arco-íris. 

O rei atentava para cada detalhe, satisfeitíssimo, mal po-
dendo se conter diante de tanta beleza. 

— É claro que serão os vencedores — diziam algumas mu-
lheres, apinhadas em torno da parede. 

— Os gregos não podem ter feito nada melhor do que isso 
— concordavam os conselheiros do rei. 

Pouco depois, quando todos já tinham tido tempo de admirar 
a obra dos chineses, o rei pediu que se retirasse o

tapume da parede dos gregos. E surgiu a parede branca  
e lisa em que nada fora pintado, mas que, à luz radiante do 
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sol, refletia o trabalho feito pelos chineses. A obra que se via 
era infinitamente mais bela, pois os raios do sol formavam ali 
outros matizes, que os chineses nem sequer tinham sonhado. 

Os gregos haviam passado os três meses lavando e polindo 
a parede com grande cuidado e dedicação, tornando-a comple-
tamente clara e brilhante, para que dessa maneira espelhasse 
a magnífica pintura dos chineses. 

Os vencedores foram os gregos, e o menino Shakur ganhou 
a aposta. 

Shakur é lembrado até hoje pelos habitantes daquele reino 
como o menino que soube observar além das aparências e, por 
isso, soube apreciar com antecedência a capacidade do ser 
humano de imaginar a beleza escondida nas coisas do mundo.

 

68



Reflexões: “Arte chinesa e arte grega”
Caminhos de possibilidades  

No conto Sufi “Arte chinesa e arte grega” somos levados  
a pensar na ideia da complementaridade humana que resulta 
dos encontros. Essa unidade que se constrói não é apenas a 
soma das partes, é algo que vai além da individualidade de 
cada um — algo inédito é produzido nesse encontro. 

Os Chineses, aparentemente, têm a parte mais ativa da 
relação, são eles que começam a debater, são eles que sugerem 
a utilização de duas salas, uma em frente à outra. Os Gregos 
mantêm-se em silêncio, aceitando a sugestão. E então cada 
grupo de artistas desenvolve seu trabalho, cada um com seu 
talento.

Os Gregos surpreendem a todos, ao revelarem uma parede 
branca “como um céu aberto”, sem nenhuma cor, preparada 
para refletir a pintura dos Chineses. A história traz a ideia de 
que há algo de divino que se manifesta no fazer dos homens. 

Os Gregos sabiam que a nossa natureza é “una”, todos bebe-
mos da mesma fonte, e a criação de nossa identidade implica 
em uma entrega entusiasmada às contribuições da cultura do 
outro, desta forma nos complementamos e nos constituímos.

O mundo parece estar regido por duplas complementares: 
positivo e negativo, passivo e ativo, noite e dia, yin e yang. 
Sobre essa ideia, o poeta Paul Celán resumiu: “o máximo de 

69



mim, está em você”. 
Da mesma forma que o poeta Ferreira Gullar declara na 

poesia “Traduzir-se”:

Uma parte de mim
é todo o mundo:
outra parte é ninguém:
fundo sem fundo.
(...)
Traduzir-se uma parte
na outra parte
— que é uma questão
De vida ou morte —
Será arte.

Para essa tarefa foi importante o fato de cada grupo ter 
recebido uma sala para que pudessem realizar o trabalho da 
melhor forma. As salas, porém, não precisavam ser muito 
afastadas, ficavam uma de frente à outra, separadas por uma 
cortina, representando uma privacidade temporária, passível 
de ser aberta para o encontro. A privacidade, em um primeiro 
momento, é essencial para a criação de cada obra. Ao mesmo 
tempo, não estavam em casas separadas, tampouco ficavam 
separados por uma parede. A cortina é como um biombo que 
representa uma separação apenas temporária. 

Mas, ao final, predomina a beleza da complementaridade, 
resultante da capacidade de confiar e saber acolher o que vem 
do outro. Nessa história é o fazer humano que cria e renova 
o mundo.

70



“Sem referências a qualquer linhagem, sem referências  
a textos ou tradições, juntos bebemos da mesma água da vida”. 

É bonita a ideia de um texto anunciando o nascimento de 
outro. Regina Machado escreveu seu conto “Artistas chineses 
e gregos” a partir da história sufista de Rumi e Catalina es-
creveu o poema “Amor” inspirada nestas duas histórias que 
falam sobre o tema:

Você sabe por que você me ama?
Você me ama 
Porque para você me fiz branca
Me fiz pura
Me fiz ninho
Para acolher o que em ti havia,
E você não via e nem sabia
Mas, eternamente procuravas
Eu te amo
Porque teu ser vem de longe
Muito, 
Muito longe
Tua alma tem memória, traz histórias
Com você 
A vida acorda...
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Se alguém vai mudar o mundo são as crianças *
Yuval Harari

Autor de ‘Sapiens’ lança o juvenil ‘Implacáveis’ para 
contar a história da humanidade para os ‘futuros líderes’ 

De professor universitário em Jerusalém a intelectual-ce-
lebridade: Yuval Noah Harari conquistou leitores no mundo 
todo ao explicar, de maneira clara, como chegamos até aqui. 
Sapiens: Uma Breve História da Humanidade, seu maior 
best-seller, Homo Deus: Uma Breve História do Amanhã e 21 
Lições para o Século 21 (leia a entrevista concedida em 2018) 
venderam juntos 40 milhões de exemplares em 65 idiomas. 

O historiador israelense começou a se aproximar dos jovens 
com a adaptação de Sapiens para HQ. Agora, ele quer falar 
com as crianças. Implacáveis: Como Nós Dominamos o Mun-
do, o primeiro volume de uma tetralogia voltada para leitores  
a partir dos 9 anos, os “futuros líderes”, anunciado na Feira 
do Livro Infantil e Juvenil de Bolonha, em março, acaba de 
ser lançado mundialmente. “Se alguém realmente vai mudar 
o mundo são as pessoas que agora têm 10 anos”, ele disse, 
nesta entrevista por e-mail ao Estadão. 

(*) Entrevista de Maria Fernanda Rodrigues a Yuval Harari. Texto publicado na 
seção de Cultura e Literatura do Jornal Estadão, no dia 22 de setembro de 2022.
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Por que contar essa história para crianças? Que alerta 
gostaria de deixar e quais perguntas gostaria que elas fi-
zessem após a leitura? 

Eu gostaria de ajudar as crianças a descobrir e entender 
quem elas são. Em muitos países, as escolas ensinam sobre 
a identidade nacional delas. Isso é importante, mas não  
o suficiente. Os seres humanos são incrivelmente complexos, 
e nossa identidade nacional é apenas parte do que somos. 
Cada pessoa é feita de muitos pedaços que vêm do mundo 
todo. O dramaturgo romano Terêncio dizia: “Sou humano,  
e nada do que é humano me é estranho”. Isso é tão verdadeiro. 
Cada pessoa é herdeira de toda a criação humana. Mas quem 
somos nós é ainda mais profundo do que isso. 

Todas as invenções e ideias dos humanos nos últimos mi-
lhares de anos são apenas a camada superior de quem somos. 
Sob essa casca, nas profundezas do nosso corpo e

mente, trazemos coisas que envolveram milhões de anos 
de evolução, de muito antes de os humanos existirem. O amor 
entre pais e filhos e o medo de monstros à noite, por exemplo, 
não foram inventados pelos humanos. 

Um dos objetivos, então, é conectar as crianças com sua 
profunda identidade como humanos e como herdeiros de 
milhares de anos de evolução. O outro é incentivá-las a con-
tinuar fazendo perguntas. Esse é um livro sobre as grandes 
perguntas, e as grandes questões, como “qual é o sentido da 
vida?”, surgem espontaneamente para a maioria das crianças. 
E há todos aqueles adultos querendo dizer o que devemos 
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pensar sobre aquilo. E, no entanto, os adultos não sabem to-
das as respostas. Em um certo ponto da vida, muitas pessoas 
se cansam de perguntar as coisas importantes. Então elas se 
agarram a alguma história que lhe contaram, acham que essa 
é a verdade toda, e se aborrecem se os questionamos. 

Meu livro também não tem todas as respostas, mas espero 
incentivar as crianças a continuarem fazendo perguntas ao 
longo de sua vida, e a não ficarem com medo de questionar  
o que os adultos contam. Eu gostaria de ter sabido, aos 10 anos, 
que não havia problema em ser cético sobre as respostas que os 
adultos estavam tentando me impor. Poderia ter me poupado 
muitos anos de apego a fantasias prejudiciais e visões erradas. 
Se eu tivesse de fazer um alerta a elas seria: Cuidado com 
pessoas que lhe dão respostas que você não pode questionar. 

O que precisamos saber, e fazer, para estarmos neste 
mundo de uma forma mais responsável e empática? E como 
um livro como este pode ajudar? 

Quando olhamos para o mundo, vemos apenas ódio e di-
visão. E essas divisões surgem por causa de histórias que são 
relativamente novas. Nenhuma nação ou religião que existe 
hoje tem mais de 5 mil anos. E na escala de tempo da evolução 
humana, isso significa que essas histórias são desenvolvimen-
tos muito recentes. E muitas vezes essas histórias, com toda 
a arrogância, medo e ódio que elas contêm, são como sacos 
pesados que as pessoas carregam nas costas e depois os pas-
sam para a próxima geração. Às vezes, precisamos fazer uma 
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pausa, vasculhar esses sacos e pensar: “Precisamos mesmo 
continuar carregando todas essas coisas?”. Muito do legado 
que recebemos de nossos ancestrais é bom e útil. Mas alguns 
deles são prejudiciais ou desatualizados. Precisamos lembrar 
que podemos escolher o que manter e o que jogar fora. E é 
por isso que estudar história é importante. A história não é 
sobre lembrar o passado, mas, sim, sobre libertar-se dele para 
poder criar um futuro melhor. Por isso, como historiador, 
achei importante escrever esse livro para crianças. Porque se 
alguém realmente vai mudar o mundo não são as pessoas que 
agora têm 50 anos - são as que agora têm 10. 

Qual é, para o senhor, a questão mais urgente com 
relação ao futuro da humanidade? E como envolver as 
crianças na ação? 

Digo no livro que a cooperação é o superpoder da humani-
dade. Foi isso que permitiu nos espalharmos pela Terra, criar 
civilizações e até chegar à Lua. Cooperação é também a chave 
para a nossa sobrevivência no século 21. A humanidade enfrenta 
muitos e grandes problemas como o colapso ecológico, guerra 
nuclear, desigualdade global, pandemias e a ascensão da inte-
ligência artificial. A humanidade também é muito poderosa, 
e temos o conhecimento científico e os recursos econômicos 
necessários para solucionar todos esses problemas. Mas desde 
que haja cooperação global. 

Infelizmente, em anos recentes, vimos um aumento acentuado 
nas tensões globais em vez da cooperação. Se essa tendência se 
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mantiver, não seremos capazes de evitar a próxima pandemia, 
de brecar o aquecimento global, de diminuir as desigualdades 
no mundo ou de regulamentar a inteligência artificial. Isso 
também significa que o risco de uma guerra mundial está se 
tornando mais sério. Assim, a questão mais urgente com rela-
ção ao futuro da humanidade é se vamos conseguir relaxar as 
tensões internacionais e aumentar a cooperação global. Alguns 
líderes afirmam que essa cooperação contradiz a lealdade 
nacional. É um absurdo. Não há nenhuma contradição entre 
ser um bom patriota e cooperar com outros países. Porque 
patriotismo não tem a ver com odiar estrangeiros. Patriotismo 
é sobre cuidar dos nossos compatriotas. E há muitas situações, 
como quando tentamos evitar uma pandemia ou interromper 
o aquecimento global, que, para ajudar nossos compatriotas, 
devemos atuar junto com estrangeiros. Esse livro ensina às 
crianças que a cooperação é o superpoder humano, e que todos 
nós compartilhamos a mesma identidade humana. Espero 
que, quando os leitores crescerem e se tornarem líderes, eles 
se lembrem dessas lições.
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Como sentir-se parte desse mundo?
Débora Nascimento 

Como sentir-se parte desse mundo? Essa é uma questão 
que há tempos me acompanha e tem se tornado um tema cada 
vez mais presente em minha vida. 

Enquanto estava visitando algumas escolas do Ceará, me 
deparei com a entrevista “Se alguém irá mudar o mundo são 
as crianças que têm hoje 10 anos”, de Yuval Harari no jornal 
“O Estadão” e fiquei surpresa em como seus temas estão re-
lacionados com as obras que lemos nos Círculos de Leitura. 
Rilke, por exemplo, em “Cartas ao jovem poeta” nos diz que 
é possível entrar em contato com as “influências anônimas”, 
que vivem dentro de nós. Harari é um historiador que dialoga 
com Rilke ao mostrar essa herança que temos em comum: 
“nas profundezas do nosso corpo e mente, trazemos milhões 
de anos de evolução…”

Encontrar Harari naquele momento foi uma imensa alegria, 
sua escrita me possibilitou ver como há uma verdade científica 
que se traduz nas palavras dos poetas. Para Octavio Paz:  “Os 
poetas foram os primeiros que nos revelaram que a eternidade 
e o absoluto não estão além dos nossos sentidos, mas neles 
mesmos. Essa eternidade e essa reconciliação com o mundo 
se criam no tempo presente, no aqui agora da nossa vida.”
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No Círculos de Leitura, lemos as poesias em grupo e em voz 
alta, as palavras soam como um mantra, criam um ritmo que 
abre espaço dentro de nós e é capaz de despertar esse saber 
ancestral. Com ajuda dos poetas, reconhecemos o universo 
que nos habita. 

Com o trabalho em grupo por meio da literatura, com-
preendemos o mundo e a nós mesmos, nos sentimos seguros 
porque reconhecemos o outro em nós. Isso é o que possibilita 
desenvolver esse “super poder da cooperação humana” apre-
sentado nas obras de Harari. 
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Sobre a verdade * 
Regina Machado 

Allah Hu Akbar! Allah Hu Akbar!
Deus criou a mulher e junto com ela criou a fantasia. Foi 

assim que uma vez a Verdade desejou conhecer um palácio 
por dentro e escolheu o mais suntuoso de todos, onde vivia 
o grande sultão Haroun Al-Raschid. Vestiu seu corpo apenas 
com um véu transparente e pouco depois chegou à porta do 
magnífico palácio. Assim que o guarda apareceu e viu aquela 
bela mulher sem nenhuma roupa, ficou desconcertado e per-
guntou quem ela era. E a Verdade respondeu com firmeza:

— Eu sou a Verdade e desejo encontrar-me com seu senhor, 
o sultão Haroun Al-Raschid.

O guarda entrou e foi falar com o grão-vizir. Inclinando-se 
diante dele, disse:

— Senhor, lá fora está uma mulher pedindo para falar com 
nosso sultão, mas ela só traz um véu completamente transpa-
rente cobrindo seu corpo.

— Quem é essa mulher? — perguntou o grão-vizir com viva 
curiosidade.

— Ela disse que se chama Verdade, senhor - respondeu 
o guarda. O grão-vizir arregalou os olhos e quase gaguejou:

* Conto do livro “O violino cigano e outros contos de mulheres fortes” publicado 
pela editora Companhia das Letras.
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— O quê? A Verdade em nosso palácio? De jeito nenhum, 
isso eu não posso permitir. Imagine o que ia ser de mim e de 
todos aqui se a Verdade aparecesse diante de nós? Estaría-
mos todos perdidos, sem exceção. Pode mandar essa mulher 
embora, imediatamente.

O guarda voltou e transmitiu à Verdade a resposta do seu 
superior. A Verdade teve que ir embora, muito triste.

Acontece que...
Deus criou a mulher e junto com ela criou a teimosia.  

A Verdade não se deu por vencida e foi procurar roupas para 
vestir. Cobriu-se dos pés à cabeça com peles grosseiras, dei-
xando apenas o rosto de fora e foi direto, é claro, para o palácio 
do sultão Haroun Al-Raschid.

Quando o chefe da guarda abriu a porta e encontrou aquela 
mulher tão horrivelmente vestida, perguntou seu nome e o 
que ela queria.

Com voz severa ela respondeu:
— Sou a Acusação e exijo uma audiência com o grande 

senhor deste palácio.
Lá se foi o guarda falar com o grão-vizir e, ajoelhando-se 

diante dele, disse:
— Senhor, uma estranha mulher envolvida em vestes mal-

cheirosas deseja falar com nosso sultão.
— Como é que ela se chama? — perguntou o grão-vizir.
— O nome dela é Acusação, Excelência.
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O grão-vizir começou a tremer, morto de medo: 
— Nem pensar. Já imaginou o que seria de mim, de todos 

aqui, se a Acusação entrasse nesse palácio? Estaríamos todos 
perdidos, sem exceção. Mande essa mulher embora imedia-
tamente.

Outra vez a Verdade virou as costas e se foi tristemente pelo 
caminho. Ainda dessa vez ela não se deu por vencida.

E isso porque...
Deus criou a mulher e junto com ela criou o capricho.
A Verdade buscou pelo mundo as vestes mais lindas que 

pôde encontrar: veludos e brocados, bordados com fios de todas 
as cores do arco-íris. Enfeitou-se com magníficos colares de 
pedras preciosas, anéis, brincos e pulseiras do mais fino ouro 
e perfumou-se com essência de rosas. Cobriu o rosto com um 
véu bordado de fios de seda dourados e prateados e voltou,  
é claro, ao palácio do sultão Haroun Al-Raschid.

Quando o chefe da guarda viu aquela mulher deslumbrante 
como a Lua, perguntou quem ela era.

E ela respondeu, com voz doce e melodiosa:
— Eu sou a Fábula e gostaria muito de encontrar-me, se 

possível, com o sultão deste palácio.
O chefe da guarda foi correndo falar com o grão-vizir, até 

esqueceu de ajoelhar-se diante dele e foi logo dizendo:
— Senhor, está lá fora uma mulher tão linda, mas tão linda, 

que mais parece uma rainha. Ela deseja falar com nosso sultão.
Os olhos do grão-vizir brilharam:
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— Como é que ela se chama?
— Se entendi bem, senhor, o nome dela é Fábula.
— O quê? — disse o grão-vizir, completamente encantado.
— A Fábula quer entrar em nosso palácio? Mas que grande 

notícia! Para que ela seja recebida como merece, ordeno que 
cem escravas a esperem com presentes magníficos, flores 
perfumadas, danças e músicas festivas.

As portas do grande palácio de Bagdá se abriram gracio-
samente, e por elas finalmente a bela andarilha foi convidada 
a passar.

Foi desse modo que a Verdade, vestida de Fábula, conse-
guiu conhecer um grande palácio e encontrar-se com Haroun 
Al-Raschid, o mais fabuloso sultão de todos os tempos.
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Quando as cadeiras dão as mãos
Mariana Fernandes *

Existe um mundo atrás do véu, esse véu aí que você vê agora.
Puxa, rasga, corte, queime ele!
O mundo do sentir surge quando as cadeiras dão as mãos. 

Ele sempre te espera, um mundo feito apenas para os homens 
que, não apenas conhecem, mas tocam e são tocados por outros.

Crianças cheias do eterno que entendem que o “essencial 
é invisível aos olhos”, que reconhecem os “pequenos milagres 
do cotidiano”, sabem que todo caminho lhes pertence, que um 
encontro pode ficar nas redondezas do seu coração. 

Esses, sim, conhecerão o verdadeiro reino do céu. Irão rir, 
chorar, gritar, brincar, brigar, morrer, renascer, amar com 
todo seu ser, e odiar na mesma intensidade, porque tudo te 
habita no céu.

Nas memórias, coletivas e individuais, do camelo e do 
leão, novas e velhas, as crianças encontram chão e sonho,  
a liberdade e a rosa, a criação e o fim.

E, assim, a maior fome do homem é saciada.

* Multiplicadora da E.E. Célia Ribeiro Landim. Este texto foi selecionado no con-
curso anual de escrita do programa Círculos de Leitura e está publicado no livro 
“Lembranças da Leitura 2022. A conversa infinita”.
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De muito procurar *
Marina Colasanti

Aquele homem caminhava sempre de cabeça baixa. Por 
tristeza, não. Por atenção. Era um homem à procura. À procu-
ra de tudo o que os outros deixassem cair inadvertidamente, 
uma moeda, uma conta de colar, um botão de madrepérola, 
uma chave, a fivela de um sapato, um brinco frouxo, um anel 
largo demais.

Recolhia, e ia pondo nos bolsos. Tão fundos e pesados, 
que pareciam ancorá-las à terra. Tão inchados, que davam 
contornos de gordo à sua magra silhueta.

Silencioso e discreto, sem nunca encarar quem quer que 
fosse, os olhos sempre voltados para o chão, o homem passava 
pelas ruas desapercebido, como se invisível. Cruzasse duas ou 
três vezes diante da padaria, não se lembraria o padeiro de 
tê-lo visto, nem lhe endereçaria a palavra. Sequer ladravam 
os cães, quando se aproximava das casas.

Mas aquele homem que não era visto, via longe. Entre as 
pedras do calçamento, as rodas das carroças, os cascos dos 
cavalos e os pés das pessoas que passavam indiferentes, ele era 
capaz de catar dois elos de uma correntinha partida, sorrindo 
secreto como se tivesse colhido uma fruta.

* Conto do livro “23 histórias de um viajante” publicado pela editora Global.
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À noite, no cômodo que era toda sua moradia, revirava os 
bolsos sobre a mesa e, debruçado sobre seu tesouro espalhado, 
colhia com a ponta dos dedos uma ou outra mínima coisa, para 
que à luz da vela ganhasse brilho e vida. Com isso, fazia-se 
companhia. E a cabeça só se punha para trás quando, afinal, 
a deitava no travesseiro.

Estava justamente deitando-se, na noite em que bateram 
à porta. Acendeu a vela. Era um moço.

Teria por acaso encontrado a sua chave? Perguntou. Morava 
sozinho, não podia voltar para casa sem ela.

Eu... esquivou-se o homem. O senhor, sim, insistiu o moço 
acrescentando que ele próprio já havia vasculhado as ruas 
inutilmente.

Mas quem disse... resmungou o homem, segurando a porta 
com o pé para impedir a entrada do outro.

Foi a velha da esquina que se faz de cega, insistiu o jovem 
sem empurrar, diz que o senhor enxerga por dois.

O homem abriu a porta.
Entraram. Chaves havia muitas sobre a mesa. Mas não 

era nenhuma daquelas. O homem então meteu as mãos nos 
bolsos, remexeu, tirou uma pedrinha vermelha, um prego, 
três chaves. Eram parecidas, o moço levou as três, devolveria 
as duas que não fossem suas.

Passados dias bateram à porta. O homem abriu, pensando 
fosse o moço. Era uma senhora.

Um moço me disse... começou ela. Havia perdido o botão 
de prata da gola e o moço lhe havia garantido que o homem 
saberia encontrá-lo. Devolveu as duas chaves do outro. Saiu 
levando seu botão na palma da mão.
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Bateram à porta várias vezes nos dias que se seguiram. 
Pouco a pouco espalhava-se a fama do homem. Pouco a pouco 
esvaziava-se a mesa dos seus haveres.

Soprava um vento quente, giravam folhas no ar, naquele fim 
de tarde, nem bem outono, em que a mulher veio. Não bateu 
à porta, encontrou-a aberta. Na soleira, o homem rastreava 
as juntas dos paralelepípedos. Seu olhar esbarrou na ponta 
delicada do sapato, na barra da saia. E manteve-se baixo.

Perdi o juízo, murmurou ela com voz abafada, por favor, 
me ajude.

Assim, pela primeira vez, o homem passou a procurar 
alguma coisa que não sabia como fosse. E para reconhecê-la, 
caso desse com ela, levava consigo a mulher.

Saíam com a primeira luz. Ele trancado a porta, ela já  
a esperá-lo na rua. E sem levantar a cabeça — não fosse passar 
inadvertidamente pelo juízo perdido — o homem começava a 
percorrer rua após rua.

Mas a mulher não estava afeita a abaixar a cabeça. E an-
dando, o homem percebia de repente que os passos dela já 
não batiam ao seu lado, que seu som se afastava em outra 
direção Então parava, e sem erguer o olhar, deixava-se guiar 
pelo taque-taque dos saltos, até encontrar à sua frente a ponta 
delicada dos sapatos e recomeçar, junto deles, a busca.

Taque-taque hoje, taque-taque amanhã, aquela estranha 
dupla começou a percorrer caminhos que o homem nunca 
havia trilhado. Quem procura objetos perdidos vai pelas 
ruas mais movimentadas, onde as pessoas se esbarram, onde  
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a pressa leva à distração, ruas onde vozes, rinchar de rodas, 
bater de pés, relinchos e chamados se fundem e ondeiam. 
Mas a mulher que andava com a cabeça para o alto ia onde 
pudesse ver árvores e pássaros e largos pedaços de céu, onde 
houvesse panos estendidos no varal. Aos poucos, mudavam 
os sons, chegavam ao homem latidos, cacarejar de galinhas.

O olhar que tudo sabia achar não parecia mais tão atento. 
O que procurar afinal entre fios de grama senão formigas  
e besouros? Os bolsos pendiam vazios. O homem distraía-se. 
Um caracol, uma poça d’água prendiam sua atenção, e o vento 
lha fazia cócegas. Metia o pé na pegada achada na lama, como 
se brincasse.

Taque-taque, conduziam-no os pés pequenos dia após dia. 
Taque-taque, crescia aquele som no coração do homem.

Achei! Exclamou afinal. E a mulher sobressaltou-se. Achei! 
Repetiu ele triunfante. Mas não era o que haviam combinado 
procurar. Na grama, colhida agora entre dois dedos, o homem 
havia encontrado a primeira violeta da primavera. E quando 
levantou a cabeça e endireitou o corpo para oferecê-la a ela, 
o homem soube que ele também acabava de perder o juízo.
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Reflexões: “De muito procurar”
Caminhos de possibilidades  

Escolhemos essa história porque nos interessam muito 
essas pessoas que vêem o que os outros não conseguem ver 
e, por meio delas, conseguimos também ver… A história nos 
apresenta um homem que procura e que “de muito procu-
rar” acaba encontrando. Quem procura é porque acredita 
e, quando estamos à procura, acabamos sendo percebidos 
por aquelas pessoas que sabem ver. Procurar é acreditar que  
a solução está em algum lugar.

Aquele homem caminhava sempre de cabeça baixa. Por 
tristeza, não. Por atenção. Era um homem à procura. À procu-
ra de tudo o que os outros deixassem cair inadvertidamente, 
uma moeda, uma conta de colar, um botão de madrepérola, 
uma chave, a fivela de um sapato, um brinco frouxo, um anel 
largo demais.

(...) Mas aquele homem que não era visto, via longe. Entre 
as pedras do calçamento, as rodas das carroças, os cascos dos 
cavalos e os pés das pessoas que passavam indiferentes, ele era 
capaz de catar dois elos de uma correntinha partida, sorrindo 
secreto como se tivesse colhido uma fruta.

Percebemos que esse homem era diferente, conseguia en-

* Em itálico, reflexões escritas pela equipe do programa Círculos de Leitura.
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xergar beleza nas coisas que outras pessoas perdiam pela rua, 
mas, ele também demonstra ser um homem muito solitário, 
andava sempre de cabeça baixa. 

À noite, no cômodo que era toda sua moradia, revirava os 
bolsos sobre a mesa e, debruçado sobre seu tesouro espalhado, 
colhia com a ponta dos dedos uma ou outra mínima coisa, para 
que à luz da vela ganhasse brilho e vida. Com isso, fazia-se 
companhia. E a cabeça só se punha para trás quando, afinal, 
a deitava no travesseiro.

Os objetos que o homem encontrava, faziam-lhe com-
panhia, esse foi um recurso que ele encontrou para não se 
sentir tão sozinho. Ele não desistia e, todo dia, se colocava  
a caminho, procurava sempre.

Estava justamente deitando-se, na noite em que bateram 
à porta. Acendeu a vela. Era um moço.

Teria por acaso encontrado a sua chave? Perguntou. Morava 
sozinho, não podia voltar para casa sem ela.

(...) Foi a velha da esquina que se faz de cega, insistiu  
o jovem sem empurrar, diz que o senhor enxerga por dois.

Nesse momento da história o homem recebe uma primeira 
ajuda. A velha que se fazia de cega viu o homem que se fazia 
invisível. Ela ajudou o homem que tinha perdido sua chave 
e acabou ajudando também o homem que andava de cabeça 
baixa, porque viu que ele precisava de ajuda. Aqui uma dupla 
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se forma: uma pessoa que perde as coisas, junto com uma 
outra que sabe encontrar. 

(...) Bateram à porta várias vezes nos dias que se seguiram. 
Pouco a pouco espalhava-se a fama do homem. Pouco a pouco 
esvaziava-se a mesa dos seus haveres.

Soprava um vento quente, giravam folhas no ar, naquele fim 
de tarde, nem bem outono, em que a mulher veio. Não bateu 
à porta, encontrou-a aberta. Na soleira, o homem rastreava 
as juntas dos paralelepípedos. Seu olhar esbarrou na ponta 
delicada do sapato, na barra da saia. E manteve-se baixo.

Perdi o juízo, murmurou ela com voz abafada, por favor, 
me ajude.

O homem recebe a visita de uma mulher que chegou na 
hora certa. Ela encontrou a porta aberta, porque uma par-
te daquele homem também já havia se aberto para deixar  
o visitante se aproximar. A mulher, que provavelmente já  
o observava há um tempo, sabia o quanto ele era um homem 
especial, mas que precisava de ajuda. E, por saber também 
como poderia ser difícil para aquele homem, que estava 
acostumado a ajudar, aceitar ser ajuda, essa mulher foi mui-
to sábia ao dizer que ela é quem precisava de ajuda. Dessa 
forma, poderia ajudá-lo e, com muita sabedoria, levá-lo por 
outros caminhos. 

Assim, pela primeira vez, o homem passou a procurar 
alguma coisa que não sabia como fosse. E para reconhecê-la, 
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caso desse com ela, levava consigo a mulher.
Saíam com a primeira luz. Ele trancado a porta, ela já  

a esperá-lo na rua. E sem levantar a cabeça – não fosse passar 
inadvertidamente pelo juízo perdido – o homem começava  
a percorrer rua após rua.

Mas a mulher não estava afeita a abaixar a cabeça. E an-
dando, o homem percebia de repente que os passos dela já 
não batiam ao seu lado, que seu som se afastava em outra 
direção Então parava, e sem erguer o olhar, deixava-se guiar 
pelo taque-taque dos saltos, até encontrar à sua frente a ponta 
delicada dos sapatos e recomeçar, junto deles, a busca.

Taque-taque hoje, taque-taque amanhã, aquela estranha 
dupla começou a percorrer caminhos que o homem nunca 
havia trilhado. Quem procura objetos perdidos vai pelas 
ruas mais movimentadas, onde as pessoas se esbarram, onde  
a pressa leva à distração, ruas onde vozes, rinchar de rodas, 
bater de pés, relinchos e chamados se fundem e ondeiam. 
Mas a mulher que andava com a cabeça para o alto ia onde 
pudesse ver árvores e pássaros e largos pedaços de céu, onde 
houvesse panos estendidos no varal. Aos poucos, mudavam 
os sons, chegavam ao homem latidos, cacarejar de galinhas.

O olhar que tudo sabia achar não parecia mais tão atento. 
O que procurar afinal entre fios de grama senão formigas  
e besouros? Os bolsos pendiam vazios. O homem distraía-se. 
Um caracol, uma poça d’água prendiam sua atenção, e o vento 
lhe fazia cócegas. Metia o pé na pegada achada na lama, como 
se brincasse.
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Essa mulher não teve pressa, deu tempo ao tempo, con-
duzindo-o silenciosamente por esse caminho. Ela sabia que o 
contato com a natureza, operaria nele uma transformação. 
Aos poucos ele esquecia de procurar e se entregava àquele 
ambiente, se distraía com os detalhes da natureza,  entregan-
do-se à brincadeira que talvez não tivesse vivido na infância.

Taque-taque, conduziam-no os pés pequenos dia após dia. 
Taque-taque, crescia aquele som no coração do homem.

Achei! Exclamou afinal. E a mulher sobressaltou-se. Achei! 
Repetiu ele triunfante. Mas não era o que haviam combinado de 
procurar. Na grama, colhida agora entre dois dedos, o homem 
havia encontrado a primeira violeta da primavera. E quando 
levantou a cabeça e endireitou o corpo para oferecê-la a ela, 
o homem soube que ele também acabava de perder o juízo.

Ao final do conto, ele oferece a essa mulher a flor, que 
“simboliza a beleza, a perfeição, o amor, a glória e a alegria, 
mas também a evolução espiritual e a própria alma.”
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O cooper de Cida *
Conceição Evaristo

* Conto do livro “Olhos d’água” publicado pela editora Pallas. 

O sol vinha nascendo molhado na praia de Copacabana.  
A indecisão do tempo, a manhã vagabunda nos olhos sonolentos 
dos moradores de rua, o trabalho inconsequente das ondas 
em seu fazer e desfazer, tudo isto comprometia o cooper de 
Cida. A moça foi diminuindo o passo. Ela era uma desportista 
natural. Corria o tempo todo querendo talvez vazar o minguado 
tempo do viver. Era preciso buscar sempre. O que tinha ficado 
para trás, o agora e o que estava para vir. De manhã, depois da 
corrida, ia à padaria, passava pela banca de jornal e trazia entre 
os dedos as notícias do dia que eram mal lidas. Rapidamente, 
graças ao curso de leitura dinâmica que fizera há uns anos 
atrás, corria os olhos pelas manchetes tentando apreender os 
acontecimentos. Em casa, corria ao banho, ao quarto, à sala, 
à cozinha. Fervia o leite, arrumava a mesa, voltava ao quarto, 
avançava sobre o guarda-roupa e atracava-se ao uniforme de 
trabalho, logo depois já estava na sala fechando a porta e indo. 
Voava pelas escadas, pois o elevador era lento e no constante 
cooper ganhava a rua. Corria sobre a corda bamba, invisível 
e opressora do tempo. Era preciso avançar sempre e sempre. 

Ela era vencedora de outras distâncias. Já saltara monta-
nhas e divisas de um tempo-espaço que ficara para trás. Como 
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era mesmo a sua cidade natal? Não sabia bem. Lembrava-se, 
entretanto, que as pessoas eram lentas. Andavam, falavam e 
viviam de-vagar-zi-nho. A vida era de uma lerdeza tal, que 
algumas mulheres esqueciam-se de parir seus rebentos.  
A barriga crescia até aos onze meses. As crianças nasciam 
moles, desesperadamente calmas e adiavam indefinidamente 
o exercício de crescer. Cida desde pequena guardava um sen-
timento de urgência. Seu corpo aos nove anos maturou-se no 
sangue mensal de mulher. As suas brincadeiras prediletas, 
ainda nessa época, eram a de apostar corrida com as crian-
ças e a de desafiar grandes e pequenas, no tempo gasto para 
execução de qualquer tarefa. Vencia sempre, utilizando um 
tempo diminuto em relação a todos. 

Aos onze anos, Cida foi pela primeira vez ao Rio com a mãe, 
em viagens de negócios. A mãe reclamava da velocidade dos 
carros, do amontoado e da correria das pessoas, do vai e vem 
de todos. Cida bebeu enlouquecida o zigue-zague dos carros, 
das pessoas, dos pés quase voantes dos pedrestes desafiando, 
vencendo e encontrando a morte. Descobriu no turbilhão da 
cidade um jogo de caleidoscópio formado por peças, gente-
-máquinas se cruzando, entrecortando braços, rodas, cabe-
ças, buzinas, motos, pernas, pés e corpos aromatizados pela 
essência da gasolina. Cida descobriu outras pessoas também 
portadoras da urgência de vida que ela trazia em si. E naquele 
momento optou por retornar um dia para ficar ali. Tinham 
razão, a cidade era maravilhosa. 

Aos dezessete anos, um emprego, o primeiro, arranjado 
por um tio, permitiu que ela viesse para a capital. A vida 
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seguia no ritmo acelerado de seu desejo. Trabalho, trabalho, 
trabalho. O dia entupido de obrigações. A noite festejada por 
encontros de rápidos gozos. Os amores tinham de ser breves. 
Cursos, estudos somente aqueles que proporcionassem efei-
tos imediatos. Nada de sala de aula durante anos e anos e de 
leituras infinitas. — Aprenda inglês em seis meses. Garan-
timos a sua aprendizagem em cento e oitenta dias. — Nada 
de gastar o tempo curto e raro. É preciso correr, para chegar 
antes, conseguir a vaga, o lugar ao sol, pegar a fila pequena no 
banco, encontrar a lavanderia aberta, testemunhar a metade da 
missa. O padre era lento e o ritual também. Assistia a metade 
da liturgia, pelo menos não ficava com o remorso inteiro. Não 
perder a missa aos domingos foi a única recomendação que a 
mãe fizera. Alguns hábitos ela havia deixado para trás, outros 
reforçara e havia adquirido alguns novos. Passou a beber dia-
riamente um refrigerante, como também comprava todos os 
dias um jornal, que na maioria das vezes nem lia. Aumentara 
vertiginosamente o hábito de correr. Todas as manhãs, os pés 
de Cida pisavam rápido o calçadão da praia. Iam e vinham em 
toques rápidos e furtivos, como se tivessem envergonhados 
dos carinhos que o solo pudesse lhes insinuar no decorrer da 
marcha. A moça imprimia mais e mais velocidade a sua louca 
e solitária maratona. Corria contra ela própria, não perden-
do e não ganhando nunca. Mas naquele dia, a semidesperta 
manhã inundava Cida de um sentimento pachorrento, de 
um desejo de querer parar, de não querer ir. Sem perceber, 
permitiu uma lentidão aos seus passos e pela primeira vez viu 
o mar. A princípio experimentou uma profunda monotonia 
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observando os movimentos repetidos e maníacos das ondas. 
Como a natureza repetia séculos e séculos, por todo o sem-
pre, os mesmos atos? O dia raiar, a noite cair, o sol, a lua...  
O mar magnânimo lavando repetidamente, a curtos intervalos 
a areia circundante. Tudo monótono, certo e previsível. Tão 
previsível como os principais atos dela: levantar, correr, sair, 
voltar. Contemplou os rostos que passavam, conhecia todos 
de relance. Todas as manhãs topava com aquelas faces suadas 
diante de si. Assustou-se. Percebeu que não estava correndo. 
Estava andando em câmera lenta, quase. Sentiu a planta dos 
pés, mesmo guardadas nos tênis, tocando o solo. Ela estava 
andando, parando, andando, parando, parando. Todos os seus 
membros estavam lassos, só o coração batia estonteado. Cida 
levou a mão ao peito. Sentiu o coração e os seios. Lembrou-se 
então que era uma mulher e não uma máquina desenfreada, 
louca, programada para correr correr. Envergonhou-se dos 
orgasmos premeditados, cronometrados que vinha cultivan-
do até ali. Ela não se entregava nunca e repudiava qualquer 
gesto de abandono que alguém pudesse ter diante dela. A 
corda bamba do tempo, varal no qual estava estendida a vida, 
era frágil, podendo se romper a qualquer hora. Era preciso, 
pois, um constante estado de alerta. O mar movimentou-se 
novamente num gesto aliciante e convidativo. Cida abandonou  
o calçadão e encaminhou-se para a areia. Sentiu necessidade 
de arrancar os tênis que lhe prendiam os pés e deixou aquelas 
correntes abandonadas ali mesmo. Afundou os pés na areia  
e contemplou mais uma vez o mar. Um nadador brincava re-
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petidas vezes com os braços e a cabeça na água. Cida aguardou 
cá fora desejando ansiosa que ele saísse. Ela queria saber do 
tempo dele, barganhar momentos, pedir um tempo empres-
tado talvez. Como uma pessoa, em plena terça-feira, às seis  
e cinquenta e cinco da manhã, podia estar tão tranquilamente 
brincando no mar? Deveria ser extremamente rico. Viver de 
juros. Lembrou-se dos mendigos que constantemente cruza-
vam o seu caminho. Eram extremamente pobres. Ou o tempo 
não se media com moeda, ou as horas, os dias, os anos não 
seriam medidas justas do tempo. Ela estava com vinte e nove 
anos. Pouco? Muito? Medir, comparar, aquilatar os anos em 
relação a que? Haveria um tempo outro amortecido no cora-
ção do tempo? O nadador continuava com a sua brincadeira. 
Cida desejou se lançar no mar à procura de algo que ela não 
encontrava cá fora. Dizem que o fundo do mar abriga riquezas 
e mistérios. Ela lembrou-se que já passava da hora de voltar 
para casa. Era preciso continuar suas ações rotineiras, incor-
porar-se novamente ao cotidiano. Às sete e quarenta e cinco, 
Pedro acionaria a buzina do carro em frente ao prédio dela. 
Já pronta, desceria rapidamente a escada, e antes, bem antes 
das oito e trinta, se o trânsito estivesse bom, eles aportariam 
no escritório da Rio Branco. Era preciso ir, correr mais ainda. 
Havia maculado o tempo com o olhar e a espera pecaminosa 
diante do mar. O banhista tranquilo insistia em seu jogo. Cida 
veio voltando, entretanto lentamente. Outros corredores cá no 
calçadão iam e vinham. Omar insistia em se mostrar diante 
dela. Só então, naquele dia, ela percebera o mar. E como 
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tudo era desmesuradamente belo. Atravessou calmamente 
a rua, não correu. Alguns mendigos saiam dos bares com 
copos plásticos cheios de café. Tomavam o líquido e tinham 
a expressão entorpecida de sono, fome, descompromisso  
e abandono. Qual seria a medida de tempo para eles? Em meio 
a esses pensamentos, Cida chegou à porta de seu prédio. Pedro 
fora do carro preparava-se para entrar e ao deparar-se com 
ela, bradou assustado olhando para a moça da cabeça aos pés: 
O que acontecera? Por que ela estava chegando do cooper 
naquele instante? Fora assaltada? Levaram-lhe os tênis? 
Era preciso subir rápido, voar, ela estava atrazadérrima. 

Cida escutava tudo calada. Pedro gesticulava e falava rá-
pido como se estivesse irradiando uma partida de futebol. 
Lembrou-se de que quando era criança, uma de suas diversões 
era colar o radinho no ouvido e ficar ouvindo a narração do 
futebol. Tinha a impressão de que a fala do locutor era mais 
rápida do que a bola nos pés dos jogadores. Parecia que era 
a palavra do homem que empurrava o jogo. Pedro bradava, 
bradava. O tempo estava passando e ela continuava ali apa-
lermada. O que estava acontecendo? Só então Cida percebeu 
o motivo de aflição do amigo. Ela estava chegando atrasada 
do cooper. Tinha comprometido, extrapolado o tempo. O que 
havia acontecido? Não, não tinha acontecido nada. Não tinha 
sido assaltada. Apenas demorara mais, muito mais do que  
o costume. Se distraíra, esquecera das horas. Ele poderia ir, já 
estava bastante atrasado. Hoje ela não iria trabalhar, queria 
parar um pouco, não fazer nada de nada talvez. E só então 
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falou significativamente uma expressão que tantas vezes 
usara e escutara. Mas falou tão baixinho, como se fosse um 
momento único de uma misteriosa e profunda prece. Ela ia 
dar um tempo para ela.
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Reflexões: “O cooper de Cida”
Caminhos de possibilidades  

No conto “O cooper de Cida”, Conceição Evaristo relata de 
forma muito clara como é fácil se enganar pelas aparências. 
Cida vivia em uma pequena cidade e, por ser uma jovem cheia 
de energia e muito competitiva, fazia tudo depressa e melhor 
do que os outros.

Em um belo dia, em uma viagem de férias, Cida, aos 11 
anos, vai com sua família pela primeira vez ao Rio de Janeiro 
e fica maravilhada com a beleza e o ritmo da cidade, tudo se 
movia rápido, as pessoas corriam de um lado para o outro, 
todas parecendo sempre muito decididas.

Aos 17 anos, um parente de Cida lhe conseguiu um emprego 
na Cidade Maravilhosa e, até os 29 anos, ela seguiu esse ritmo 
de vida frenético que sempre quis. Até que, um dia, cansada 
de tanto correr, ela para na praia, tira aqueles sapatos pesa-
dos, que mais pareciam correntes e sentiu a areia contemplou 
o mar. No início, o vai e vem das ondas lhe pareciam muito 
monótonos, assim como sua própria vida, mas, depois de um 
tempo observando o movimento do mar, sua vida lhe passou 
pela cabeça como um filme e percebeu o absurdo da vida que 
ela tinha escolhido viver. 

Ao ver pela primeira vez a beleza do mar, Cida voltou para 
casa e decidiu que, naquele dia, ela não iria trabalhar. A partir 
daquela descoberta, daquele despertar, decidiu que daria um 
tempo para si mesma.
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É muito bonito como Conceição Evaristo nos relata esse 
acontecimento: Em que momento nos damos conta de que 
existe essa outra vida. Ela diz: “Haveria um tempo outro amor-
tecido no coração do tempo?”. A autora deixa em aberto como 
a Cida irá organizar sua vida depois do despertar, mas, o que 
sabemos é que ela ficou com vergonha ao se dar conta de que 
estava vivendo como uma máquina e não como uma mulher. 

Não sabemos quem serão seus amigos ou quem serão seus 
amores, será que agora ela vai ler o jornal? 

O tema do despertar está presente em muitas obras, em 
“Perdoando Deus”, de Clarice Lispector, a personagem ao se 
deparar com um rato morto, percebe o absurdo de sua vida. 
Em “Zorba, o Grego”, há um momento em que o amigo diz para 
o escritor: “você está escrevendo para fugir da vida, você é um 
roedor de papiros” e, a partir disso, o escritor decide viajar. 
Em “Os irmãos Karamazov”, esse tema aparece no momento 
em que Zossima está prestes a participar de um duelo e, muito 
nervoso, um dia antes, bate em seu Afanassi e, ao ver como 
esse homem reage com dignidade, sem retribuir a violência, 
ele percebe o absurdo que é um homem ferir outro homem, 
naquele momento, é como se ele tivesse sido atravessado por 
uma agulha e acordou para essa outra vida, da fraternidade 
humana. 

Esse tema também aparece muitas vezes quando há pessoas 
que, ao adoecerem e precisarem ficar paradas por um tempo, 
percebem que não poderiam nunca voltar a viver uma vida 
automática e mecânica. Desde a Grécia antiga, o tema das 
visitas era muito frequente, alguém te visitava, como uma 
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espécie de mensageiro e essa pessoa te alertava para algo, te 
ajudava a despertar. 

É muito interessante perceber como, em diferentes contos 
e livros, nos é apresentado várias formas de despertar. Em que 
momento algo acontece que nos desperta para a verdadeira 
vida?
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Parte 2





No aconchego de um turbante *
Marina Colasanti

O único filho do velho do vizir não demonstrava ter herdado 
a sabedoria do pai. Com a morte deste, porém, herdou-lhe 
toda a fortuna.

Logo empenhou-se em gastá-la. Novos palácios, novos 
elefantes, novos trajes suntuosos, novas jóias, novas babuchas 
bordadas. Fez-se ter um novo turbante.

Chamados, os mercadores de tecidos derramaram a seus 
pés damascos, veludos, brocados, cobrindo de cores e brilho 
o mármore do salão, sem que nada satisfizesse o exigente 
jovem. Afinal, entre tantas, escolheu uma peça de delicada 
seda de palha entretecida de fios de ouro. E, para surpresa 
de quantos o rodeavam, exigiu que fosse toda ela utilizada na 
confecção do turbante. Haveria de ser o maior jamais visto 
por aquelas paragens. 

Enrola, enrola, enrola, depois de muitas voltas o jovem 
viu-se coroado pelas espirais macias que, sobrepostas umas 
às outras, avançaram para lá da sua cabeça sombreando-lhe 
o rosto e os ombros, turbante amplo como um guarda-sol, 
que foi arrematado à altura da testa com uma esmeralda do 
tamanho de um ovo, e um discreto penacho.

Agora o filho do vizir podia, de modo condigno, pensar em 

* Conto do livro “23 histórias de um viajante” publicado pela editora Global.
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outras maneiras de enfeitar sua vida e sua pessoa.
Estava justamente sentado em um banco do jardim, envolto 

nessas meditações, na manhã de quase verão em que uma 
cegonha, chegando cansada da longa migração, viu naquela 
estranha espécie de ninho a possibilidade de instalar-se sem 
delongas. Num último bater de asas, passou bem no meio 
do turbante, eriçou as penas espantando a poeira da viagem, 
dobrou as longas pernas, ajeitou-se, e fechando as pálpebras 
adormeceu.

Paralisado de surpresa, o filho do vizir perguntou-se o que 
fazer. Espantar animal tão benfazejo era impensável, não se 
enxota a boa sorte que nos escolhe. Compartilhar com ela  
o turbante parecia impossível. De momento, porém, não havia 
outra solução à vista. Não seria muito tempo, pensou o jovem. 
Quando a cegonha acordasse, certamente buscaria pouso mais 
conveniente, uma boa chaminé, um topo de telhado, uma árvore.

Imóvel, o filho do vizir esperou. 
Mas se ele havia pensado com sua cabeça, outra era a ca-

beça da cegonha. Acordando muitas horas depois ela olhou 
em volta, e pareceu-lhe evidente que, fosse onde fosse, jamais 
conseguiria fazer com que seu duro bico e com gravetos secos 
ninho acolhedor como aquele. Nunca suas penas haviam sido 
acariciadas por contato tão suave. E até mesmo o leve perfume 
que emanava do turbante a envolvia como um agrado. Enco-
lhendo em ondas de puro prazer o longo pescoço, a cegonha 
refestelou-se.

A princípio no palácio e logo na cidade, comentava-se. Eleito 
por uma cegonha, o filho do vizir já não parecia tão leviano, 
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dotes ocultos haviam de ter motivado aquela escolha. E de 
fato, o jovem, andando com passos pausados para manter  
o equilíbrio de tanto peso, adquira postura mais severa, uma 
certa dignidade parecia transmitir-se a seus gestos. Nem mais 
se interessava por festas – e como poderia entregar-se a dan-
ças ou farrear com amigos, carregando aquela alada presença 
que mal via?

Pela primeira vez consciente da própria cabeça, o filho 
do vizir descobria-lhe outros usos. Sem poder cavalgar, sem 
participar de torneios ou caçadas, deixava expandir seus pen-
samentos, refletia. E os serviçais surpreenderam-se vendo –  
o ocupando em leituras.

Depois um dia, de repente, um estremecimento no alto, um 
seco estalar, e eis que a cegonha havia colhido com o bico a 
bela esmeralda que arrematava o turbante. Em vão o filho do 
vizir alongou o braço apalpando. Ela a havia metido debaixo 
de si juntamente com seus próprios ovos, e revidara a bicadas 
qualquer tentativa de invasão. Caído o penacho, perdida estava 
toda elegância.

No palácio, porém, a ausência da esmeralda foi interpretada 
como um gesto de modéstia, e muito louvada.

Passou-se uma semana, outras vieram puxadas por aquela. 
Quanto demoram ovos de cegonha para eclodir?, indagou 
o filho do vizir. Agora mantinha-se quase imóvel, como no 
primeiro dia, não fosse um movimento em falso  pôr a perder 
todo o esforço de vida que se desenrolava acima da sua cabeça. 
E parado meditava, sentindo-se parte daquele milagre.

Sua expectativa teve fim no devido tempo, quando os filhotes 
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nasceram anunciados por um pipilar estridente. E ao longo 
dos meses de verão ele acompanhou o alterar-se daquele pi-
pilar, os chamados fazendo-se mais claros e fortes, enquanto 
minúsculas penas cinzentas caíam voltando do alto à medida 
que os filhotes se emplumavam.

Não durou menos do que os outros, aquele verão. Mas  
o filho do vizir surpreendeu-se no dia em que uma agitação 
maior no turbante, seguida de um grande bater de asas, de-
nunciou a partida. A cegonha e seus filhos preparavam-se para 
a migração. O outono havia chegado.

De baixo, o filho do vizir viu as grandes aves brancas saindo 
em vôo da sua cabeça como se saíssem dos seus pensamentos, 
indo juntar-se na distância a outros da sua espécie. Mesmo 
ao longe, distinguia-se entre todas uma jovem cegonha verde.

Diz-se que, ano após ano, as cegonhas voltam ao mesmo 
ninho. Pensando nisso talvez, o jovem filho do vizir deteve o 
gesto com que se preparava a desfazer as espirais puxando a 
ponta da longa seda. Com extrema delicadeza tirou o turban-
te inteiro da cabeça, e mandou que assim como estava fosse 
depositado no mais alto telhado do palácio.
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* Conto do livro “23 histórias de um viajante” publicado pela editora Global.

A cidade dos cinco ciprestes *
Marina Colasanti

Não era um homem rico. Nem era um homem pobre. Era 
um homem, apenas. E esse homem teve um sonho. Sonhou 
que um pássaro pousava em sua janela e lhe dizia: “Há um 
tesouro esperando por você na cidade dos cinco ciprestes”. 
Mas quando o homem quis abrir a boca para perguntar onde 
ficava a cidade, abriram-se os seus olhos, e o pássaro levantou 
vôo levando o sonho no bico. 

O homem perguntou aos vizinhos, aos conhecidos, se sabiam 
de tal cidade. Ninguém sabia. Perguntou aos desconhecidos, 
aos viajantes que chegavam. Ninguém a havia visto ou ouvido 
falar dela. Por fim, perguntou ao seu coração, e seu coração 
lhe respondeu que quando se quer o que ninguém conhece, 
melhor é ir procurar pessoalmente. 

Vendeu sua casa e com o dinheiro comprou um cavalo, 
vendeu sua horta e com o dinheiro comprou os arreios, vendeu 
seus poucos bens e colocou as moedas numa sacola de couro 
que pendurou no pescoço. 

Já podia partir. 
Iria para o Sul, decidiu esporeando o cavalo. As terras do 

sol são mais propícias aos ciprestes. pensou ainda afastando 
do pescoço a pelerine. Galopou, galopou. galopou. Bebeu 
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água de regatos. bebeu água de rios, debruçou-se sobre um 
lago para beber e viu seu rosto esgotado. Mas cada vez tornou  
a montar, porque um tesouro esperava por ele. 

Pareciam cinco torres riscadas a carvão no céu azul, quando 
afinal as viu ao longe coroando o topo de uma colina. Meus 
ciprestes, cantou altíssimo seu coração. E embora tão cansado 
o cavalo, pediu-lhe um último esforço. Ainda hoje te darei 
cocheira e palha fresca na minha cidade, prometeu sem ousar 
cravar-lhe as esporas. Foram a passo. Porém, desbastando 
a distância, percebeu o homem que não poderia cumprir  
a promessa. Nenhum perfil de telhado, nenhuma quina de 
casa. Nenhum muro denteava o alto da colina. Galgaram len-
tamente a encosta sem caminhos. opo,anco ciprestes reinavam 
altaneiros e sós. Não havia cidade alguma. 

A noite já se enovelava no vale. Melhor dormir, pensou  
o homem, amanhã verei o que fazer. Soltou o cavalo, que pas-
tasse. Cobriu-se com a pelerine, fez do seu desapontamento 
travesseiro, e adormeceu.

Acordou com a conversa dos ciprestes na brisa. O ar fresco 
da noite ainda lhe coroava a testa, mas já uma enxurrada de 
ouro em pó transbordava do horizonte alagando o vale, e os 
insetos estremeciam asas prontos a lançar-se ao sol que logo 
assumiria o comando do dia.  

O homem levantou-se. Estava no delicado topo do mundo. 
Os sons lhe chegavam de longe, suaves como se trazidos nas 
mãos em concha. Ao alto, cinco pontas verdes ondejavam 
desenhando o vento. 
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Eis que encontrei meu tesouro, pensou o homem tomado 
de paz. E soube que ali construiria sua nova casa. 

Uma casa pequena com um bom avarandado, a princípio. 
Depois, com o passar dos anos, outras casas, dele que havia 
fundado família, e de outras famílias e gentes atraídas pela 
sedução daquele lugar. Um povoado inicialmente, transfor-
mado em aldeia que desce pela encosta como baba de caracol 
e que um dia será cidade. 

A quem no vale pergunta, já respondem, é a cidade dos 
cinco ciprestes. 

No alto, esquecido, um baú cheio de moedas de ouro dorme 
no escuro coração da terra, entrelaçado com cinco fundas raízes. 
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Negócio de menino com menina
Ivan Ângelo

O menino, de uns dez anos, pés no chão, vinha andando 
pela estrada de terra da fazenda com a gaiola na mão. Sol forte 
de uma hora da tarde. A menina, de uns nove anos, ia de carro 
com o pai, novo dono da fazenda. Gente de São Paulo. Ela viu 
o passarinho na gaiola e pediu ao pai:

— Olha que lindo! Compra pra mim?
O homem parou o carro e chamou:
— Ô menino.
O menino voltou, chegou perto, carinha boa. Parou do lado 

da janela da menina. O homem:
— Esse passarinho é pra vender?
— Não senhor.
O pai olhou para a filha com cara de deixa pra lá. A filha 

pediu suave como se o pai tudo pudesse:
— Fala pra ele vender.
O pai, mais para atendê-la, apenas intermediário:
— Quanto você quer pelo passarinho?
— Não tou vendendo, não, senhor.
A menina ficou decepcionada e segredou:
— Ah, pai, compra.
A menina não considerava, ou não aprendera ainda, que 

negócio só se faz quando existe um vendedor e um compra-
dor. No caso, faltava o vendedor. Mas o pai era um homem 
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de negócios, águia da Bolsa, acostumado a encorajar os mais 
hesitantes ou a virar a cabeça dos mais recalcitrantes:

— Dou dez mil.
— Não senhor.
— Vinte mil.
— Vendo não.
O homem meteu a mão no bolso, tirou o dinheiro, mostrou 

três notas, irritado.
— Trinta mil.
— Não tou vendendo, não, senhor.
O homem resmungou “que menino chato” e falou pra filha:
— Ele não quer vender. Paciência.
A filha, baixinho, indiferente às impossibilidades de transação:
— Mas eu queria. Olha que bonitinho.
O homem olhou a menina, a gaiola, a roupa encardida do 

menino, com um rasgo na manga, o rosto vermelho de sol.
— Deixa comigo.
Levantou-se, deu a volta, foi até lá. A menina procurava 

intimidade com o passarinho, dedinho nas gretas da gaiola. 
O homem, maneiro, estudando o adversário:

— Qual é o nome deste passarinho?
— Ainda não botei nome nele, não. Peguei ele agora.
O homem, quase impaciente:
— Não perguntei se ele é batizado não, menino. É pintas-

silgo, é sabiá, é o quê?
— Aaaah. É bico-de-lacre.
A menina, pela primeira vez, falou com o menino:
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— Ele vai crescer?
O menino parou os olhos pretos nos olhos azuis.
— Cresce nada. Ele é assim mesmo, pequenininho.
O homem:
— E canta?
— Canta nada. Só faz chiar assim.
— Passarinho besta, hein?
— É. Não presta pra nada, é só bonito.
— Você pegou ele dentro da fazenda?
— É. Aí no mato.
— Essa fazenda é minha. Tudo que tem nela é meu.
O menino segurou com mais força a alça da gaiola, ajudou 

com a outra mão nas grades. O homem achou que estava na 
hora e falou já botando a mão na gaiola, dinheiro na outra mão.

— Dou quarenta mil, pronto. Toma aqui.
— Não senhor, muito obrigado.
O homem, meio mandão:
— Vende isso logo, menino. Não tá vendo que é pra menina?
— Não, não tou vendendo, não.
— Cinqüenta mil! Toma! — e puxou a gaiola.
Com cinqüenta mil se comprava um saco de feijão, ou dois 

pares de sapatos, ou uma bicicleta velha. O menino resistiu, 
segurando a gaiola, voz trêmula.

— Quero, não, senhor. Tou vendendo não.
— Não vende por quê, hein? Por quê?
O menino, acuado, tentando explicar:
— É que eu demorei a manhã todinha pra pegar ele e tou 
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com fome e com sede, e queria ter ele mais um pouquinho. 
Mostrar pra mamãe.

O homem voltou para o carro, nervoso. Bateu a porta, 
culpando a filha pelo aborrecimento.

— Viu no que dá mexer com essa gente? É tudo ignorante, 
filha. Vam’bora.

O menino chegou pertinho da menina e falou baixo, para 
só ela ouvir:

— Amanhã eu dou ele para você.
Ela sorriu e compreendeu.
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A menina
Ivan Ângelo

“Oh, ela sabia cada vez mais.”
Clarice Lispector, “Perto do coração selvagem”

“Sentar-se, concentrada, contar até um número, por exem-
plo dez, ou doze, e esperar agudamente um acontecimento 
importante, era seu exercício mais impreciso, mais despido 
de maldade, porque ela não escolhia o que ia acontecer, só 
fazia acontecer.

Havia outros, menos intensos: gritar “aaaa” de olhos fecha-
dos e, abrindo-os, esperar que tudo houvesse desaparecido; 
colocar a mão molhada na testa e acompanhar aquele sangue 
mais frio passeando no seu corpo; imóvel e muda, obrigar 
a fruteira de cristal brilhante a estilhaçar-se no chão com  
a força do pensamento; passar sem comer um dia inteiro para 
preocupar a mãe e ouvir deliciada: “Ana Lúcia, você me mata!”.

Entretanto, era o esperar que algo importante acontecesse 
quando contasse até doze ou dez que lhe dava aquele segundo 
de vida intenso do qual ela saía sempre um pouco mais velha, 
e apressava a sua respiração, como um cansaço ou um beijo 
de Guilherme em Nilsa. Horas depois, ou nos dias seguintes, 
quando ouvia as pessoas grandes conversarem segredos ou 
comentarem graves um fato recente, dizia-se, plena de poder, 
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ela mesma perplexa ante suas possibilidades: “Fui eu. Fui eu 
que fiz.”

Achava péssimo ir à escola, a professora era horrível. As 
coisas de que mais gostava: pensar sem ninguém perto porque 
aí podia ir avançando até se perder, brincar de santa, dormir, 
comer doce. Bom mesmo era fazer nada, nem pensar, mas 
isso só às vezes conseguia, e era impossível gozar o momen-
to, sempre passado. Pois quando o sentia, ele já acabara: ela 
começara a pensar. Ter aquilo na mesma hora seria morrer? 
– perturbava-se ela com o pensamento, cada vez sabendo mais.

Sim, cada vez sabendo mais. Sempre sentira esse mistério: 
não ter pai. Ela, que podia tanta coisa, afinava-se embaraçada 
de não conseguir dizer “papai” do modo de Tita ou Nina. Era 
a única coisa que faziam melhor do que ela, dizer “papai”. A 
diferença talvez só ela percebesse, sutil. Sentia que pai era 
uma coisa que se tem sempre, como mãe, ou roupas. Tita  
e Nina sabiam que aquela era uma vantagem:

— Quede seu pai, Ana Lúcia?
— Está viajando.
Disseram-lhe isso, já tinha escutado ou inventara? Ah, cada 

vez sabia mais, sempre mais.
Guilherme e Nilsa não se beijavam perto da mãe. Se ela 

chegava, as mãos ficavam quietas nas mãos, a respiração ficava 
mansinha e não havia mais nada interessante para olhar da 
janela do quarto. Beijar devia ser proibido. Ou pecado. (Sabia 
mais, sempre mais).

— Ana Lúcia, seu pai ainda está viajando?
— Está.
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— Mentirosa! Sua mãe é desquitada.
Ficou impotente diante da palavra desconhecida. Uma coisa 

nova, ainda não se podia saber de que lado olhar para possuí-la 
toda. Desquitada. Desquitada. Jamais perguntaria a Tita, era 
uma alegria que não lhe daria. Ficou uns instantes sem saber 
como sair ilesa dessa armadilha. Tita corada e brilhante de 
prazer na sua frente.

— E o que é que tem isso?
Tita desmontou como um quebra-cabeça, Ana Lúcia ba-

lançara o tabuleiro. Jamais teria medo de Tita, ela sempre 
dependia demais das coisas fora dela, de um gesto, de uma 
palavra como desquitada ou parto.

Desquitada. Passou dias tentando solucionar sozinha. Seria 
uma coisa como burra, feia? Não, não parecia. Flor? Flor pare-
cia, mas não explicava nada: orquídeas, rosas, sempre-vivas, 
desquitadas… Parecia. “Mentirosa! Sua mãe é desquitada.” Tita 
dissera como quem diz o quê? o quê? o quê? – “sem-vergo-
nha”. Sim!, como quem diz sem-vergonha: olhando de frente 
e esperando um tapa.

Nesses dias amou a mãe com muita força, amou-a até 
sentir lágrimas, defendendo-a contra a palavra que poderia 
feri-la: desquitada, sem-vergonha. Pensava a palavra de leve, 
com receio de ferir a mãe. Experimentava baixinho torná-la 
mais suave, molhando-a de lágrimas e amor: desquitadinha, 
sem-vergonhinha. Mas a palavra sempre agredia, sempre feria.

Sentada no chão, picando retalhinhos de pano com a te-
soura, amava a mãe intensamente, enquanto ela costurava 
rápida, bonita mesmo, com aqueles alfinetes na boca. Chegava 
alguém para provar vestidos, a mãe mandava-a sair. Era feio 

118



ver gente grande mudar de roupa, a mãe dizia. Saía contrariada 
por deixá-la exposta à palavra, em perigo. Abria-se a porta, 
ela entrava de novo, amando, amando.

Estava cansada dessa obrigação e só por isso duvidou de si, 
subitamente um dia ao tomar leite para dormir: desquitada 
podia não ser como sem-vergonha! Podia até ser pior, e quem 
sabe podia ser melhor. Respirando fundo e observando-se, ela 
seguia pronta para novas descobertas. Refugiou-se no sono.

No dia seguinte recomeçou. Mais uma vez preocupava-se 
com a palavra, agora não nova, mas mistério, sombra. Não se 
arriscava a dar um palpite, havia o perigo de outro engano.

A professora feia! pergunta no fim da manhã, recolhendo 
os cadernos, se alguém tem alguma dúvida. Ana Lúcia acen-
de-se emocionada. Por que não a professora? Talvez ela fosse 
boa, talvez dissesse logo o que é desquitada, talvez dissesse na 
mesma hora, sem muitas perguntas como por que você quer 
saber uma coisa dessas. Levanta-se tímida, insegura. Já de pé, 
desiste, e não sabe se senta ou chora.

— O que é, Ana Lúcia?
A voz da professora, mansa, mas não ajudando. “Não per-

gunto, não pergunto” — teima Ana Lúcia, ganhando tempo.
— O que é? — a voz insiste.
As meninas riem, insuportáveis. Helenice e seus dentes 

enormes impossibilitando tudo. Ana Lúcia sente que vai chorar. 
Estar perto da mãe é o que mais deseja.

— Sente-se — ordena a professora irritada.
A máquina de costura avançava decidida sobre o pano. 

Que bonita que a mãe era, com os alfinetes na boca. Gostava 
de olhá-la calada, estudando seus gestos, enquanto recortava 
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retalhos de pano com a tesoura.
Interrompia às vezes seu trabalho, era quando a mãe pre-

cisava da tesoura. Admirava o jeito decidido da mãe ao cortar 
pano, não hesitava nunca, nem errava. A mãe sabia tanto! Tita 
chamava-a de ( )como quem diz ( ). Tentava não pensar as 
palavras, mas sabia que na mesma hora da tentativa tinha-as 
pensado. Oh, tudo era tão difícil. A mãe saberia o que ela queria 
perguntar-lhe intensamente agora quase com fome, depressa, 
depressa antes de morrer, tanto que não se conteve e:

— Mamãe, o que é desquitada? — atirou rápida com uma voz 
sem timbre.Tudo ficou suspenso, se alguém gritasse o mundo 
acabava ou Deus aparecia — sentia Ana Lúcia. Era muito forte 
aquele instante, forte demais para uma menina, a mãe para-
da com a tesoura no ar, tudo sem solução podendo desabar  
a qualquer pensamento, a máquina avançando desgovernada 
sobre o vestido de seda brilhante espalhando luz luz luz.

A mãe reconstruiu o mundo com uma voz maravilhosa  
e um riso:

— Eu precisava mesmo explicar para você a situação. Mas 
você é tão pequena!

Olhou a filha com carinho, procurando o jeito mais hábil. 
Pouco mais de sete anos, o que poderia entrar naquela cabe-
cinha?

— Desquitada é quando o marido vai embora e a mãe fica 
cuidando dos filhos.

Pronto, estou livre — sentiu Ana Lúcia. — Desquitada, des-
quitada, desquitada — repetia sem medo. Sentia-se completa 
e nova. Alegrou-se por não precisar amar a mãe com aquela 
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força de antes. Sendo apenas uma menina poderia cansar-se 
e então o que seria da mãe? Bom que desquitada não fosse 
um insulto. Bom mesmo. Deixava-a livre para pensar e não 
pensar, coisa tão difícil que

— Marido é o pai? — ela quis confirmar, conquistando áreas 
que as outras crianças tinham naturalmente. A mãe sorriu  
e confirmou.

Tita sabia dizer “papai” porque a mãe não era desquitada 
-ia Ana Lúcia aprendendo, descobrindo. Havia muita coisa em 
que pensar naquela conversa. Por exemplo: o que ela chama 
de marido é o que eu chamo de pai. Essa é uma diferença entre 
mãe e filha. Ela sabia cada vez mais.”
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A lenda das areias
Conto sufi *

(*) O sufismo é uma das vertentes filosóficas e místicas do islamismo. Para os sufistas, 
o encontro com Deus, muitas vezes nomeado de “Real”, está relacionado ao encontro 
com as outras pessoas, com o cosmos e com a prática de autoconhecimento e de 
abertura ao outro. Como as lendas e os mitos, muitos textos sufistas foram escri-
tos há milênios e não se sabe quem são os autores. Há também escritores  sufistas 
como Omar Khayyam (1048-1131) e Jelaluddin Rumi (1207-1273) reconhecidos 
dentro e fora do mundo árabe. Muitos de seus textos foram citados por filósofos e 
escritores ocidentais.

Vindo desde as suas origens, nas distantes montanhas, 
após passar por inúmeros acidentes de terreno nas regiões 
campestres, um rio finalmente alcançou as areias do deserto. 
Do mesmo modo como vencera as outras barreiras, tentou 
atravessar esta de agora, mas deu-se conta de que, mal suas 
águas tocavam a areia, nela desapareciam.

Estava convicto, no entanto, de que fazia parte de seu 
destino cruzar aquela tórrida vastidão, embora encontrasse 
dificuldades em fazê-lo. Então, uma voz misteriosa, saída do 
própria imensidão arenosa, sussurrou:

— O vento cruza o deserto, o rio pode fazer o mesmo.
Ele objetou estar arremessando-se contra as areias, sendo, 

assim, absorvido, enquanto o vento podia voar, conseguindo, 
desta maneira, passar incólume.
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— Arrojando-se com violência, como vem fazendo, não 
conseguirá cruzá-lo. Assim, desaparecerá ou irá transfor-
mar-se num pântano. Deve permitir que o vento o conduza 
ao seu destino.

— Mas como isso pode acontecer?
— Consentindo em ser absorvido.
Tal sugestão era inaceitável para o rio. Deixar-se absorver? 

Não desejava perder a sua individualidade. Caso isto aconte-
cesse, como saber se a recuperaria mais tarde?

— O vento desempenha essa função. — Disseram as areias. 
Eleva a água e a conduz, deixando-a cair depois, na forma de 
chuva, para converter-se em rio outra vez.

— Como posso ter certeza?
Pois assim é. Se não acredita, jamais será outra coisa, a não 

ser um pântano e, mesmo isto, levaria muitos e muitos anos. 
E um pântano não é , certamente, a mesma coisa que um rio.

— Mas não posso continuar sendo o mesmo rio que sou 
agora?

— Você não pode, em caso algum, permanecer assim. 
— Retrucou a voz.
Ao ouvir tais palavras, certos ecos começaram a ressoar 

nos pensamentos mais profundos do rio. Recordou vagamente 
um estágio em que ele, ou uma parte dele, não sabia qual, fora 
transportada nos braços do vento. Também lembrou, ou lhe 
pareceu assim, de que era isso o que devia fazer, conquanto 
não lhe parecesse a coisa mais natural.

Então, o rio elevou seus vapores nos acolhedores braços do 
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vento, que suave e facilmente o conduziu para o alto e para 
bem longe, deixando-o cair tranqüilamente, tão logo tinham 
alcançado o topo de uma montanha, milhas e milhas mais 
adiante. E, porque tivera suas dúvidas, o rio pode recordar  
e gravar com mais firmeza em sua mente os detalhes daquela 
experiência. E ponderou:

— Sim. Agora conheço minha verdadeira identidade.
O rio estava fazendo seu aprendizado, mas a areias sus-

surraram:
— Nós temos o conhecimento porque vemos essa operação 

ocorrer dia após dia. Nós, as areias, nos estendemos por todo 
o caminho que vai desde as margens do rio até a montanha.

E é por isso que se diz que o caminho do Rio da Vida está 
escrito nas Areias.
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O Instituto Fernand Braudel de Economia Mundial, 
fundado em 1987, tem a missão de promover o fortalecimento 
das instituições e a construção de uma sociedade menos desi-
gual no Brasil e na América Latina. Sua atuação se dá por meio 
de pesquisas, seminários e ações sociais. Com nosso nome, 
homenageamos Fernand Braudel (1902-1985), grande 
historiador francês e um dos fundadores da Universidade de 
São Paulo; seu trabalho celebra o poder do mercado como 
força no desenvolvimento humano.

Realizamos pesquisas e debates públicos sobre gestão  
e políticas públicas, crises financeiras, comércio, energia e ins-
tituições democráticas. Desenvolvemos ações que contribuem 
para o avanço da sociedade em: educação, saúde, segurança 
pública, na formação de consensos sobre responsabilidade 
fiscal e estabilidade monetária e na focalização das prioridades 
nos investimentos em infraestrutura.

Nossas pesquisas concentram-se na publicação do Brau-
del Papers, jornal de pesquisa e opinião editado em portu-
guês, inglês e espanhol. A Fundação Armando Álvares  
Penteado (FAAP), desde o início, generosamente se associa  
à nossa missão.

Instituto Fernand Braudel 
de Economia Mundial
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Há 24 anos, o programa Círculos de Leitura do Insti-
tuto Braudel, em parceria com as redes onde atua, promo-
ve o desenvolvimento integral dos alunos através da leitura  
e da escrita com jovens do Ensino Fundamental II e Médio.  
A discussão de grandes obras da literatura brasileira e mun-
dial, em grupo e em voz alta, estimula o desenvolvimento de 
diversas competências gerais da Base Nacional Comum Cur-
ricular (BNCC), como empatia, cooperação, argumentação, 
comunicação e autoconhecimento, ampliando o repertório 
cultural dos jovens.

O Programa incentiva o protagonismo juvenil, pois são 
os jovens multiplicadores formados na metodologia dos  
Círculos de Leitura que conduzem os grupos em suas es-
colas. Estes alunos formam novos multiplicadores entre seus 
pares, assegurando a continuidade do programa nas escolas.

A leitura e a reflexão em grupo oferecem um espaço para 
que os jovens compartilhem experiências e ampliem seu uni-
verso de conhecimento. Os livros são lidos em voz alta, assim 
integramos as duas fontes: a tradição oral dos contadores de 
história e a literatura escrita, recuperando a memória coletiva 
e nos conectando com o “Grande Tempo”.

Programa Círculos 
de Leitura
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